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PREFACIO 


«No hay nada permanente excepto el cambio.» 
HERÁCLITO 


Cuando los antecesores de nuestra civilización empezaron 
a adquirir conciencia de las cosas, hombres y mujeres perci- 
bieron dos de ellas: se fijaron en sí mismos y se fijaron en su 
entorno. Se preguntaron quiénes eran y de dónde venían. 
Desearon comprender los puntos luminosos que tachonaban 
el cielo nocturno, los animales y plantas que les rodeaban y el 
aire, los ríos y las montañas. Meditaron sobre su propio ori- 
gen y su propio destino. 

Hace miles de años, todos estos interrogantes básicos fue- 
ron tratados como secundarios, ya que el interés primordial 
parecía muy claro: se daba por sentado que la Tierra era el 
centro del Universo. Después de todo, el Sol, la Luna y las 
estrellas daban la impresión de girar alrededor de nuestro 
planeta. Cuando no se sabía nada en contra, era natural llegar 
a la conclusión de que el planeta y sus habitantes eran espe- 
ciales. Este centralismo condujo a un sentimiento de seguri- 
dad, o al menos de complacencia... a la convicción de que el 
origen, el funcionamiento y el destino del Universo eran go- 
bernados por algo superior a lo natural, algo sobrenatural. 

En realidad, nuestros antepasados se dedicaron a un estu- 
dio intensivo, y sus esfuerzos obtuvieron resultados tan nota- 
bles como los mitos, la religión y la filosofía. 

La idea del centralismo de la Tierra y la fe en seres sobre- 
naturales no desaparecieron hasta hace pocos siglos. Durante 
el Renacimiento, los humanos empezaron a pensar con mayor 
exigencia en sí mismos y en el Universo. Comprendieron que 
ya no era suficiente meditar sobre la naturaleza; también era 
necesario observarla. Los experimentos se convirtieron en 
parte central del proceso de investigación. Para que lucran 
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electivas, las hipótesis tenían que probarse experimentalmen- 
te, a fin de perfeccionarlas si el experimento era positivo, o 
rechazarlas en caso contrario. Había nacido el método cientí- 
fico, probablemente la técnica más poderosa jamás concebida 
para el desarrollo de la información de los hechos. La ciencia 
moderna había hecho su aparición. 

En la actualidad, todos los físicos y biólogos del mundo 
utilizan el método científico. En general, reúnen una serie de 
datos, luego forman una hipótesis, y por último someten a 
prueba dicha hipótesis. Tal es el sistema de investigación 
racional empleado para formular la descripción de todos los 
fenómenos naturales. Aplicado debidamente, el método cien- 
tífico permite Ilegal a una conclusión libre de cualquier punto 
de vista subjetivo. Su propósito es facilitar un consenso estric- 
tamente objetivo sobre los numerosos aspectos de nuestro 
Universo. 

Los interrogantes son los mismos de la Antigiiedad. Se- 
guimos preguntándonos acerca de las mismas cuestiones 
fundamentales: ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Cuál 
es nuestro origen y nuestro destino? Pero en nuestros intentos 
de responder a ellas disponemos ahora de las herramientas de 
la tecnología moderna: telescopios para mejorar nuestra vi- 
sión del Universo macroscópico de planetas, estrellas y agru- 
paciones aún mayores llamadas galaxias; microscopios que 
nos ayudan a ver mejor el mundo microscópico de células, 
moléculas y entidades todavía menores llamadas átomos; 
aceleradores de alta potencia que penetran en el dominio 
subatómico de núcleos, electrones y unidades incluso más 
elementales llamadas partículas; naves espaciales que recogen 
datos inasequibles para nosotros desde la Tierra; y sofistica- 
das computadoras que absorben la afluencia enormemente 
incrementada de nuevos datos, hipótesis y pruebas experi- 
mentales. 

Vivimos en una era de tecnología. Y aunque ésta amenace 
con ser nuestra perdición, no cabe duda de que en la actuali- 
dad nos proporciona una visión excepcionalmente rica de 
nosotros mismos y del Universo. 
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SALEN 





Entre todos los logros científicos alcanzados desde el Re- 
nacimiento, un descubrimiento destaca con más fuerza que 
los demás: nuestro planeta no es el centro ni es especial. La 
aplicación del método científico ha demostrado que, como 
seres vivientes, no habitamos ni mucho menos un lugar único 
en el Universo. La investigación, en especial la de las últimas 
décadas, sugiere con claridad que vivimos en lo que parece 
ser una roca común llamada Tierra, planeta que gira alrededor 
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de una estrella común llamada Sol, situada en los suburbios 
de una agrupación mucho mayor denominada Vía Láctea, una 
galaxia entre un sinnúmero de miles de millones de otras 
galaxias distribuidas por el observable abismo que llamamos 
el Universo. 

En estas últimas décadas del siglo XX, la ciencia experi- 
mental está ayudando a desentrañar los detalles de este in- 
menso panorama. Empezamos a darnos cuenta de que todos 
los cuerpos —de los quarks a los quasars, de las galaxias a los 
seres humanos —están emparentados entre sí. Intentamos 
comprender el guión de la evolución cósmica: la grandiosa 
síntesis de una larga serie de graduales alteraciones de la 
materia, producidas en un espacio y un tiempo casi inimagi- 
nables, que han creado nuestra galaxia, nuestro Sol, nuestro 
planeta, y a nosotros mismos. 

La ciencia moderna estipula que el distintivo de toda evo- 
lución ha sido un cambio constante. Los investigadores tienen 
ahora una idea razonablemente exacta no sólo de cómo nacie- 
ron y murieron innumerables estrellas a fin de crear la materia 
que compone nuestro mundo, sino también de la aparición de 
la vida como una consecuencia natural de la evolución de la 
materia. Ahora existen indicios claros de un vínculo entre la 
evolución de simples átomos en galaxias y estrellas, la evolu- 
ción de estrellas en elementos pesados, la evolución de estos 
elementos en los bloques moleculares de la vida, y la de estas 
moléculas en la propia vida, la de esta vida en inteligencia y 
la de la vida inteligente en una civilización cultural y tecnoló- 
gica. 


Para contestar las preguntas fundamentales: ¿Quiénes so- 
mos? y ¿de dónde venimos?, es necesario remontarse al pasa- 
do, más allá de los setenta años de una vida humana media, 
más allá del inicio de la ciencia moderna hace varios siglos, 
más allá del principio del lenguaje y la civilización hace de- 
cenas de miles de años, más allá de nuestros antepasados 
antropoides, que salieron de la selva hace varios millones de 
años, e incluso más allá del tiempo en que la vida multicelular 
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empezó a multiplicarse en nuestro planeta hará unos mil mi- 
llones de años —unos diez megasiglos antes de ahora. 

Para apreciar la evolución cósmica debemos ampliar nues- 
tros horizontes, ensanchar nuestras mentes e imaginar los 
acontecimientos del más remoto pasado. Debemos retroceder 
en el tiempo, retroceder, por ejemplo, cinco mil millones de 
años, cuando no existía vida en el planeta Tierra. ¿Por qué? 
Porque la Tierra no existía, como tampoco existía el Sol ni el 
Sistema Solar. Estos cuerpos aún se estaban formando de una 
nube de gas arremolinada al borde de una vasta galaxia de 
estrellas más viejas que había existido en una u otra forma 
desde muchísimo tiempo antes. 

Actualmente, la ciencia moderna combina una gran varie- 
dad de disciplinas —astronomía, física, química, biología, 
geología, antropología, fisiología y sociología entre otras— 
en un esfuerzo interdisciplinario para resolver los dos pro- 
blemas fundamentales: el origen de la materia y el origen de 
la vida. Si podemos comprender el guión de la evolución 
cósmica, tal vez seamos capaces de determinar con exactitud 
quiénes somos, cómo se originó específicamente la vida en 
este planeta e incluso cómo evolucionaron de manera tan 
increíble los organismos vivos hasta el punto de invadir la 
tierra, inventar la lengua, crear la cultura, idear la ciencia, 
explorar el espacio e incluso estudiarse a sí mismos. 


Este libro se refiere a todas estas cosas: espacio y tiempo, 
materia y vida. Exploramos nuestro Universo, nuestro planeta 
y a nosotros mismos. Resumimos la posición actual de la 
ciencia en relación con las respuestas a algunas de las pregun- 
tas filosóficas tradicionales: ¿Quiénes somos? ¿De dónde 
venimos? ¿Qué relación nos une, como seres vivos, al resto 
del Universo? ¿Qué probable porvenir nos espera como seres 
inteligentes? En suma, ¿cuál es nuestro origen y nuestro des- 
tino? ¿Cuál es el origen y el destino de la Tierra, del Sol y del 
Universo? 

Escrito para personas eclécticas interesadas en la naturale- 
za, este libro explica la ciencia contemporánea válida sin 
emplear términos técnicos. Pese a ello, no se ha sacrificado la 
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exactitud, y se ha llegado en cambio hasta las mismas fronte- 
ras de la ciencia. Los lectores reconocerán que las respuestas 
a las preguntas fundamentales mencionadas no son todavía de 
una claridad meridiana. Los mejores científicos son a menudo 
incapaces de facilitar soluciones precisas y detalladas para las 
profundas cuestiones que nos ocupan. 

Hasta las últimas décadas no hemos podido disponer de 
las herramientas tecnológicas necesarias para transferir estos 
interrogantes del reino de la filosofía al de la ciencia. Los 
investigadores están descubriendo que el filo del conocimien- 
to se parece más a una línea difusa que a un verdadero límite. 
La razón estriba en que el panorama científico está cambian- 
do a un ritmo trepidante, en que se están adquiriendo nuevos 
conocimientos con profusión inaudita y en que hay que aven- 
turar nuevas hipótesis interdisciplinarias para enderezar dicho 
panorama. Por añadidura, gran parte de estos conocimientos 
afectan a la condición humana. Podríamos decir con justicia 
que de momento sólo poseemos un boceto de las respuestas a 
las preguntas fundamentales, un boceto que adolece todavía 
de muchas lagunas. 

Así pues, vamos a explorar aquí, de un modo descriptivo e 
ilustrativo, la íntima naturaleza del Universo. Estas páginas 
reflejan el criterio científico actual de que los átomos de nues- 
tros cuerpos están emparentados con el Universo en general. 
Explican el punto de vista actual sobre él, el de la evolución 
cósmica —un cuadro realmente grandioso, una cosmogénesis, 
un materialismo dialéctico—, de acuerdo con el cual unos 
cambios graduales en la composición y la estructura de la 
materia han dado origen a las galaxias, las estrellas, los plane- 
tas y la vida. Tratan de sintetizar los ingredientes esenciales 
de la astrofísica y la bioquímica, porque estas dos ciencias 
están causando, más que ninguna otra, un impacto enorme en 
nuestro concepto filosófico de nosotros mismos y de nuestro 
lugar en el Universo. 

En resumen, este libro presenta la visión más amplia del 
más enorme de los panoramas. Analiza, empleando lo mejor 
que la ciencia nos brinda, las cuestiones más fundamentales; 
quizá no sean las que interesen más a los pueblos del siglo 
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XX, pero si son las más fundamentales. Este libro ofrece una 
valoración de nuestra rica herencia universal. Intenta desen- 
trañar la naturaleza y el comportamiento de la radiación, la 
materia y la vida a la escala más grandiosa que existe, desci- 
fra la estructura de la naturaleza y descubre que la tecnología 
se encuentra ahora en el amanecer de una era totalmente nue- 
va. 

Con objeto de que el guión de la evolución cósmica sea 
más ameno para el público en general, he evitado referirme en 
el texto a las diversas fuentes. Citar a cada uno de los especia- 
listas redundaría en menoscabo de los conceptos generales 
enunciados a lo largo de todo el libro. No obstante, el lector 
debe tener en cuenta que los conocimientos descritos aquí 
fueron descubiertos por legiones de investigadores consagra- 
dos al trabajo en todo el espectro de las ciencias humanas. 

Mi mejor ayuda en esta empresa ha sido mi esposa Lola, 
autora de todas las ilustraciones de este libro. Su modo de 
combinar aspectos de la materia y la vida en forma artística 
ha sido para mí una fuente de considerable inspiración. 

Agradezco a George Field, director del Harvard- 
Smithsonian Center para Astrofísica, su invitación a impartir 
con él un curso interdisciplinario sobre el tema de la evolu- 
ción cósmica a estudiantes de las universidades de Harvard y 
Radcliffe. La profunda curiosidad de los estudiantes por saber 
más acerca de nuestras raíces cósmicas me ayudó a cristalizar 
mis pensamientos sobre la gran síntesis esbozada aquí. 

Peter Davison, mi editor de la Atlantic Monthly Press, 
contribuyó a la claridad del manuscrito y fue una gran ayuda 
para un escritor novel que intentaba explorar los laberintos 
del mundo editorial. 

Mark Stier y Ann Najarían hicieron comentarios útiles so- 
bre una versión anterior del manuscrito. 

Sin embargo, ninguno de estos agradecimientos implica 
necesariamente la conformidad de las personas mencionadas 
con los temas centrales que he querido resaltar en esta historia 
universal. 

ERIC J. CHAISSON 
Winchester, Massachusetts 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


PRÓLOGO 


EL GRAN PANORAMA 


La exploración de todo el Universo requiere pensamientos 
amplios, y los de mayor alcance son los cosmológicos. La 
cosmología es el estudio del origen, la evolución y el destino 
de ese conglomerado de toda la materia y toda la energía 
conocido como el Universo. Aquí trataremos de hacer una 
valoración de algunas propiedades del Universo: su tamaño, 
forma y estructura actuales. 

Hay que dar a las consideraciones cósmicas una perspec- 
tiva apropiada. Al examinar las dimensiones del Universo, los 
elementos menores como planetas y estrellas — incluso gala- 
xlas, hasta cierto punto— resultan insignificantes. Los cosmó- 
logos atribuyen a los planetas una importancia desdeñable, y 
consideran a las estrellas como simples fuentes de consumi- 
ción de hidrógeno, y a las galaxias como meros detalles en el 
grandioso contexto del espacio. 

El tiempo también pierde importancia comparado con la 
eternidad. Un intervalo de un millón de años equivale a un 
parpadeo en la escala cósmica. Incluso mil millones de años 
son un período breve en el contexto del tiempo ilimitado. 

Para comprender la cosmología hemos de ampliar nuestro 
punto de mira hasta abarcar todo el espacio y todo el tiempo. 
Si alguna vez hemos deseado ensanchar nuestros horizontes, 
¡éste es el momento de hacerlo! 


Para empezar, tomemos nota: se puede decir con facilidad 
que hay miles, millones e incluso billones de cosas; pero esto 
no sólo implica cifras enormes, sino que las diferencias entre 
ellas son también muy grandes. Por ejemplo, comprender el 
significado de un millar parece bastante fácil: a razón de un 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


número por segundo, podríamos contar hasta mil en unos 
quince minutos. Sin embargo, llegar a un millón requiere unas 
dos semanas, contando a razón de un número por segundo 
durante dieciséis horas diarias (reservando ocho horas para 
dormir). Contar hasta mil millones, al ritmo de un número por 
segundo y durante dieciséis horas al día, requeriría una vida 
entera. ¡Toda una vida para contar hasta mil millones! Y sin 
embargo, aquí hablaremos rutinariamente de intervalos de 
tiempo que abarcarán millones y miles de millones, no sólo 
de segundos, sino también de años. Y trataremos de cuerpos 
integrados por millones de átomos, incluso por miles de mi- 
llones de estrellas. De ahí que debamos acostumbrarnos a 
cifras colosales, a enormes intervalos de espacio y a períodos 
de tiempo extremadamente dilatados, y reconocer en particu- 
lar que si un millón es mucho más que mil, mil millones es 
una cifra aún más respetable. 

Al contemplar el Universo desde el Tierra, distinguimos 
una gran variedad de cuerpos. Vemos entre ellos nebulosas de 
gas que brillan con polícroma luz, estrellas eruptivas que 
expulsan materia y energía, y poderosas galaxias que parpa- 
dean en las profundidades del espacio. Observados por medio 
de un telescopio y en una noche sin luna cada uno de estos 
cuerpos constituye un soberbio ejemplo de arquitectura astro- 
nómica, una verdadera joya de la noche. Pero los cuerpos 
astronómicos son algo más que obras de arte, algo más que 
exponentes de la más pura elegancia. Planetas, estrellas, ne- 
bulosas, novas, galaxias, quasars y todo el resto son de impor- 
tancia vital si tenemos en cuenta nuestro lugar en este gran 
panorama. Cada uno de esos grupos es una fuente de infor- 
mación sobre los aspectos materiales de nuestro Universo. 

La luz es sólo un tipo de radiación. Las ondas de radio, in- 
frarrojas, ultravioletas, los rayos X y los rayos gamma contie- 
nen una radiación invisible. Pero independientemente del 
tipo, la radiación es energía. También es información, una 
información extraordinariamente rudimentaria, y pese a ello, 
sólo mediante este flujo de información unilateral podemos 
recrear las profundidades del espacio. 
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Los astrofísicos obtienen información sobre objetos cós- 
micos interpretando la radiación que emiten. Decimos «astro- 
física» porque esta palabra define mejor que cualquier otra la 
base sobre la que se hace la interpretación. El énfasis se presta 
a la física; astro es un mero prefijo. Hoy, el científico espacial 
que carezca de unos sólidos conocimientos de física no puede 
llamarse científico espacial. Pasaron los días en que los astró- 
nomos realizaban descubrimientos fundamentales mirando 
por el telescopio y admirando el espectáculo. El astrofísico 
moderno quiere saber algo más que el lugar donde se encuen- 
tran los cuerpos celestes, o la clase de su brillo y color. Nece- 
sitamos percibir aquello que queda fuera de alcance de nues- 
tra vista. Queremos comprender cómo llegaron hasta allí esas 
miríadas de objetos, cómo actúan y en especial cómo se afec- 
tan mutuamente la materia y la radiación. En resumen, los 
astrofísicos aspiran a comprender el origen, la evolución y el 
destino de todo cuanto existe más allá del planeta Tierra. 


Hay una diferencia esencial entre la mayoría de científicos 
que estudian la materia terrestre en un laboratorio de la Tie- 
rra, y los astrofísicos que investigan la materia extraterrestre 
que se encuentra lejos de nuestro planeta. 

En la Tierra, los científicos pueden encaminar sus experi- 
mentos hacia el descubrimiento de las propiedades de todo 
tipo de materia terrestre. Pueden ejercer este control manipu- 
lando la materia que está bajo examen o empleando técnicas 
experimentales para inspeccionarla. Consideremos, por ejem- 
plo, un intento de descubrir las propiedades de un nuevo mi- 
neral de roca. Los científicos de laboratorio podrían utilizar 
una serie de muestras de roca, cada una de forma y tamaño 
diferente. Podrían alterar la orientación de las rocas dentro del 
aparato del laboratorio. Podrían calentar el metal o enfriarlo 
crioscópicamente, o incluso someterlo a diferentes intensida- 
des de electricidad y magnetismo. Por todo ello, los investi- 
gadores podrían aprender mucho sobre el mineral, ya que 
ahora conocerían sus reacciones a los cambios ambientales. 
En suma, el ambiente en que se lleva a cabo un experimento 
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terrestre puede ser alterado o manipulado para estudiar más a 
fondo cualquier muestra de materia local. 

La materia que se halla lejos de nuestro planeta, por el 
contrario, no puede ser manejada ni siquiera con las mejores 
herramientas de la civilización moderna. Los remotos am- 
bientes extraterrestres no pueden ser controlados ni manipu- 
lados. Los astrofísicos tienen que limitarse a trabajar con 
radiaciones intangibles emitidas por materia extraterrestre, 
radiaciones que a veces pueden ser interceptadas por la ima- 
ginación o detectadas por instrumentos de la Tierra; señales 
captadas momentáneamente mientras viajan desde cuerpos 
distantes hacia las más remotas regiones del Universo. 

Los avances tecnológicos han permitido recientemente, 
claro está, algunas excepciones de lo expuesto más arriba 
ofreciendo a los científicos espaciales la posibilidad de reali- 
zar experimentos controlados con algunos especímenes de 
material extraterrestre: meteoritos interplanetarios descubier- 
tos en la capa exterior de la Tierra, en especial en las heladas 
regiones polares; rocas lunares recogidas en nuestro muerto 
satélite gracias a los programas espaciales norteamericano y 
ruso; y suelo marciano examinado por un par de naves no 
tripuladas que ahora se encuentran en las llanuras de aquel 
rojizo planeta. Pero es probable que pasen muchos siglos 
antes de que nuestros descendientes sean capaces de realizar 
exploraciones in situ de materia exterior al sistema planetario 
ya conocido por todos. Porque ahora hay que hacer el inven- 
tario y analizar la materia universal, extrayendo la informa- 
ción oculta dentro de su radiación naturalmente emitida y 
capturada por nuestros telescopios de la Tierra o sus alrededo- 
res. 

Detalles aparte, la radiación es el único medio por el que 
conocemos la existencia de cuerpos celestes. 


Existe otra restricción en el estudio de materia extraterres- 
tre lejana. No sólo nos resulta imposible contemplar los cuer- 
pos celestes en su propio lugar del espacio, sino que tampoco 
podemos examinarlos en el tiempo presente. ¿Por qué? Por- 
que la radiación no viaja a una velocidad ilimitada, sino a la 
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velocidad de la luz. En consecuencia, se requiere tiempo —a 
veces muchísimo tiempo — para que la luz o cualquier tipo 
de radiación recorra las extensiones de espacio inimagina- 
blemente vastas que separan a los cuerpos en el Universo. 

Consideremos como ejemplo a la estrella más cercana 
(exceptuando al Sol), llamada Próxima Centauri, miembro del 
triple sistema estelar de Alfa Centauri. Pese al adjetivo más 
cercana, esta estrella se halla a poco más de cuatro años luz 
de distancia: y un año luz es una inmensa distancia cuando 
pensamos que se trata de la recorrida por la luz en un año 
entero a la máxima velocidad conocida. 

Así pues, un año luz es toda una distancia. Casi alcanza 
los diez billones de kilómetros, o sea que la luz o cualquier 
otro tipo de radiación viaja diariamente unos veintiséis mil 
millones de kilómetros. Esto es velocidad, no cabe duda. Pero 
el sistema de Alfa Centauri no está a un solo año luz de noso- 
tros, sino a varios años luz. Por consiguiente, la radiación 
tarda varios años en viajar desde dicho sistema estelar hasta la 
Tierra. Como nada puede superar la velocidad de la luz, la 
radiación de Alfa Centauri no puede llegarnos más de prisa. 
Expresado de otra manera, la luz que vemos cuando miramos 
ahora a Alfa Centauri abandonó la estrella hace varios años y 
ha estado viajando desde entonces por el quasi vacío del es- 
pacio exterior. 

La radiación de objetos distantes contiene, por lo tanto, 
claves de su pasado. Cuanto más lejos se halla un cuerpo de la 
Tierra, tanto más tarda su luz en llegar hasta nosotros. La 
radiación emitida por las galaxias más cercanas, situadas a 
millones de años luz de distancia, abandonó dichos cuerpos 
antes de que el Homo sapiens surgiera como parte de la fami- 
lia animal del planeta tierra. La radiación observada en gala- 
xlas verdaderamente remotas las dejó mucho antes de que la 
Tierra se formara. De hecho, la radiación que llega ahora a la 
Tierra desde los objetos cósmicos más distantes fue generada 
en las más tempranas épocas del Universo, cuando aún no 
había planetas ni estrellas ni Vía Láctea. 

Estudiando la radiación, los astrofísicos pueden descubrir 
las condiciones reinantes en los cuerpos remotos cuando éstos 
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emitieron su luz. Al descifrar dicha radiación, sólo podemos 
imaginar las condiciones generales del Universo antes de la 
creación del Sol y la Tierra, pero podemos especificar el valor 
de los dos factores más importantes —temperatura y densi- 
dad— que caracterizaban al Universo en aquellos primitivos 
tiempos. 

Nuestra perspectiva del Universo es retardada; lo vemos 
como era, no como es. 

Los astrofísicos, por lo tanto, son los historiadores del 
Universo. Mirándolo desde la Tierra, reconstruimos su histo- 
ria. Los telescopios son nuestras máquinas del tiempo, son 
herramientas que nos permiten investigar fases anteriores del 
Universo, incluyendo aspectos de nuestros orígenes. Como 
los arqueólogos, que excavan en las ruinas para hallar vesti- 
glos del origen y la evolución de antiguas culturas, los astrofí- 
sicos interpretan la radiación en busca de claves sobre el 
origen y la evolución de la materia. 





Así pues, no lo olvidemos nunca: observar el espacio 
equivale a mirar atrás en el tiempo. Con el examen de las 
profundidades del espacio y de la radiación de los cuerpos 
más distantes, los investigadores esperan obtener una imagen 
de cómo era el Universo hace muchísimo tiempo, cerca de su 
origen. Tal es el trabajo que nos espera. 


La actividad cósmica impregna nuestro Universo. La in- 
movilidad también. Y es la distancia lo que decide cuál de las 
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dos domina. Examinados superficialmente, los cuerpos astro- 
nómicos suelen parecer estables, pero una mayor atención 
revela a menudo cierto grado de violencia. En general, cuanto 
mayor es la distancia, tanto más estables parecen. Por ejem- 
plo, el hecho de que la Tierra sea convulsionada por seísmos 
y erupciones volcánicas es obvio para quienes viven en ella y 
presencian de cerca su actividad cotidiana; pero nuestro pla- 
neta aparece tranquilo visto de lejos en las notables fotogra- 
fías del ORTO de la Tierra desde la Luna tomadas por los 
astronautas del Apolo. De modo similar, si observamos a 
nuestro Sol a través de un telescopio, éste aparece salpicado 
de radiantes fulgores, manchas oscuras y explosiones superfi- 
ciales, como seguramente ocurre en todas las estrellas; y, sin 
embargo, a simple vista, el Sol y la mayoría de estrellas tie- 
nen un aspecto sereno y reposado. 

Sería de esperar que, pese a algún foco de violencia distri- 
buido aquí y allí por todo el Universo, el mayor alejamiento 
posible proporcionaría una imagen de perfecta inmovilidad. 
Pero no es así. En general, el Universo no es sereno ni esta- 
ble. Resulta sorprendente, pero todo el Universo en su con- 
junto da muestras de una considerable actividad. 

Una vez comprendido el hecho de este vigor del Universo, 
tal vez sería de esperar que las aglomeraciones materiales de 
mayor tamaño — entre ellas las galaxias — realizaran movi- 
mientos casuales y desordenados, precipitándose en una y 
otra dirección. Quizás imaginemos los caóticos movimientos 
de unas luciérnagas atrapadas en un frasco, o incluso la turbu- 
lenta movilidad de los guisantes en una olla de agua hirvien- 
do. Pero estas analogías no sirven para el Universo. Las gala- 
xias no se mueven de manera caótica. El Universo es activo, 
no cabe duda, pero de una forma tremendamente ordenada. 

Los científicos saben, desde hace cincuenta años, que las 
galaxias realizan determinados desplazamientos organizados, 
como siguiendo una especie de pauta de tráfico universal. No 
deja de ser peculiar que prácticamente todas las galaxias pa- 
rezcan retroceder de modo constante, alejándose de nosotros 
como si nos amenazara alguna plaga. Y no sólo esto, sino que 
además se alejan obedeciendo a una grandiosa estrategia 
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global. Cada galaxia se aleja a una velocidad proporcional a 
su distancia de la Tierra. Se trata de un hecho enormemente 
significativo: cuanto mayor es la distancia que nos separa de 
un cuerpo, tanto más veloz es su alejamiento de nosotros. Hay 
una relación lineal — una correlación perfecta— entre la 
velocidad y la distancia. 

Si pensamos en ello por un momento, veremos que toda 
esta pauta de retrocesos, más rápidos de los cuerpos distantes, 
se debe a una explosión ocurrida en el pasado. Cuanto más 
distante se halle un cuerpo de nosotros, tanto mayor debió ser 
la fuerza con que él —o lo que lo integraba— fue expelido en 
un principio. Tal es precisamente la trayectoria de los frag- 
mentos de metralla cuando explota una bomba adicional. No 
es necesario postular, y de hecho no hay ninguna prueba en 
este sentido, que una fuerza repulsiva está separando las gala- 
xlas. Lo cierto es que las galaxias son simplemente la metralla 
de una explosión primitiva, una bomba cósmica lanzada hace 
muchísimo tiempo. 

El movimiento de expansión de todas las galaxias de- 
muestra que el Universo entero despliega una gran actividad. 
A la escala máxima, el propio Universo está en movimiento. 
No es en absoluto un pilar de estabilidad, sino que cambia con 
el tiempo. Se está expandiendo, y expandiendo de una forma 
controlada: en una palabra, evolucionando. Esto no significa 
que el Sistema Solar o las galaxias individuales estén aumen- 
tando físicamente de tamaño. Planetas, estrellas y galaxias 
son entidades dinámicamente intactas, sometidas a un movi- 
miento gravitacional. Sólo comparten esta expansión univer- 
sal los movimientos de las mayores agrupaciones de materia, 
y en consecuencia, las distancias que separan las galaxias y 
los cúmulos de galaxias aumentan con el tiempo. 


Los astrofísicos, filósofos, teólogos y personas de todos 
los estratos de la sociedad querrían saber si el Universo conti- 
nuará expandiéndose así para siempre, o si se detendrá algún 
día. También nos gustaría disponer de más información sobre 
la naturaleza de la explosión que dio origen a los movimien- 
tos de las galaxias. Si el Universo se expande eternamente, 
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habrá un tiempo inimaginable para la evolución continuada de 
la materia y de la vida. Por el contrario, si el Universo incor- 
porara materia suficiente, las fuerzas gravitatorias conjuntas 
podrían detener la expansión, e incluso provocar una contrac- 
ción. 





Esta última posibilidad sugiere varias preguntas: ¿Cuánto 
tiempo transcurriría hasta que el Universo dejase de expandir- 
se? Si empieza efectivamente a contraerse, ¿qué ocurrirá en 
un eventual colapso de todo el Universo? ¿Acabará simple- 
mente como un punto pequeño y denso, parecido al que fue 
en un principio? ¿O rebotará y empezará a expandirse de 
nuevo? Tal vez ha rebotado ya anteriormente. Tal vez habi- 
tamos un Universo que se expande y contrae en ciclos sucesi- 
vos y no conoce un auténtico principio ni un verdadero fin. 

Tales son pues, a gran escala, los destinos básicos del 
Universo en general: puede expandirse eternamente. Puede 
expandirse y después contraerse hasta tocar a su fin, o puede 
expandirse y contraerse indefinidamente. Cada modelo repre- 
senta una hipótesis, una teoría basada en los datos disponi- 
bles. Pero a menos que podamos dar el tercer paso del método 
científico y ponerlas a prueba experimentalmente, es imposi- 
ble saber qué versión es la correcta, suponiendo que lo sea 
alguna de ellas. 
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Por muy difícil que pueda parecer semejante tarea, los tres 
modelos están siendo actualmente sometidos a pruebas de 
observación por astrofísicos contemporáneos. Sus observa- 
ciones, y las teorías que los sustentan, buscan respuestas di- 
rectas a muchas de las preguntas mencionadas. Pero incluso 
una apreciación superficial del estado actual de sus posiciones 
requiere un profundo conocimiento de la naturaleza del espa- 
cio y del tiempo. Para obtener dicho conocimiento, necesita- 
mos una herramienta especial. Y esta herramienta es la teoría 
de la relatividad. 


Hay personas que se inquietan y se sienten nerviosas e in- 
cómodas al oír la palabra relatividad. Pero, en su concepción, 
la teoría de la relatividad es bastante sencilla, y sus bases 
bastante directas, siempre que estemos dispuestos a renunciar 
al sentido común y a la intuición humana. 

La relatividad es sencilla en su simetría, su belleza, su 
modo elegante de describir aspectos trascendentales del Uni- 
verso. Es cierto que emplea matemáticas avanzadas (cálculo 
infinitesimal, etcétera) para cuantificar su aplicación al Uni- 
verso real, pero aun así todos deberíamos esforzarnos por 
adquirir al menos unos rudimentos matemáticos a fin de com- 
prender los conceptos de la teoría de la relatividad. Esta com- 
prensión es la base para apreciar, aunque sólo sea cualitati- 
vamente, algunos de los misteriosos efectos astrofísicos que 
se encuentran al estudiar el origen del Universo, explorar los 
agujeros negros y modelar al Universo entero. 

La teoría de la relatividad tiene dos principios fundamen- 
tales, ambos enunciados en 1905 por el físico germano- 
americano Albert Einstein; juntos conducen a la famosa ecua- 
ción E = mc”, en la que E, m y c son símbolos que representan 
respectivamente a la energía, la masa y la velocidad de la luz. 
El primer principio mantiene que las leyes de la física son las 
mismas en todas partes y para todos los observadores. Inde- 
pendientemente de la situación de una persona, o de lo depri- 
sa que dicha persona se esté moviendo, las leyes físicas bási- 
cas son invariables. 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


El segundo principio de la relatividad es que existe una 
cuarta dimensión —el tiempo—, que es en todos los aspectos 
equivalente a las tres dimensiones espaciales habituales. Hay 
tres dimensiones espaciales; la posición de un objeto puede 
describirse generalmente como a la derecha o la izquierda, 
arriba o abajo, dentro o fuera. Tres dimensiones son suficien- 
tes para describir dónde está cualquier objeto en el espacio. 
Pero es necesaria una cuarta dimensión de tiempo para des- 
cribir cuándo existe un objeto: en el pasado o en el futuro. Al 
juntar el tiempo con las tres dimensiones espaciales, Einstein 
fue capaz de reconciliar ciertas inconsistencias de la concep- 
ción renacentista del mundo formulada por Isaac Newton. 
Einstein demostró que la velocidad de la luz es un número 
absoluto constante en todos los tiempos y para todos los ob- 
servadores, con independencia de dónde, cuándo o cómo se 
mida la radiación. El espacio y el tiempo están de hecho tan 
estrechamente ligados en la concepción einsteiniana del Uni- 
verso, que su autor nos instó a considerar estas dos cantidades 
no como espacio y tiempo, sino como una sola cosa: espacio- 
tiempo. 


Una serie de importantes consecuencias de la teoría de la 
relatividad sólo puede explicarse cualitativamente por medio 
de analogías. He aquí una de ellas: supongamos que nos ha- 
llamos en un ascensor sin vista al exterior. Cuando sube, 
sentimos la atracción del suelo, especialmente en nuestros 
pies. Es fácil atribuir esta sensación a la aceleración ascen- 
sional del ascensor. Ahora imaginemos que este ascensor 
ciego existe en el espacio exterior, lejos de la Tierra. Nor- 
malmente sentiríamos la falta de gravedad que conocemos tan 
bien por haber visto flotar a los astronautas donde apenas hay 
fuerzas gravitacionales. Pero si sintiéramos que una atracción 
tiraba de nuestros cuerpos hacia abajo, se nos ocurrirían dos 
explicaciones. Podríamos aducir que el ascensor está acele- 
rando hacia arriba en ausencia de la gravedad, lo cual nos 
mantiene adosados al suelo. O podríamos afirmar que el as- 
censor está en reposo en presencia de la gravedad, que nos 
atrae hacia abajo. Es imposible saber cuál de estas explicacio- 
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nes es la correcta sin realizar experimentos en el mundo exte- 
rior: es decir, sin ver los objetos que hay fuera de este hipoté- 
tico ascensor. Si pudiéramos mirar hacia fuera, no nos costa- 
ría nada establecer si el ascensor está realmente en reposo o 
acelerando. Relacionando el ascensor con el Universo circun- 
dante, es fácil determinar su verdadera posición. 

Lo importante es que el efecto de la gravedad en un objeto 
y el efecto de la aceleración en un objeto son indistinguibles. 
Los científicos llaman a esto Principio de Equivalencia: la 
gravedad y la aceleración de objetos a través del espacio- 
tiempo pueden considerarse conceptual y matemáticamente 
equivalentes. En consecuencia, Einstein declaró innecesaria la 
concepción newtoniana de la gravedad como una fuerza de 
atracción. No sólo es innecesaria, sino que la teoría de New- 
ton se considera actualmente menos exacta que la de Einstein. 

Examinemos brevemente cómo la noción de objetos acele- 
rados puede sustituir a la sensata idea de la gravedad. La 
relatividad general nos permite preguntar por qué la materia, 
que normalmente da origen a la concepción newtoniana de la 
gravedad, altera la naturaleza del espacio-tiempo. Prescin- 
diendo de los detalles, la respuesta es que la materia curva o 
tuerce el espacio- tiempo. En otras palabras, la propia materia 
moldea eficazmente el espacio-tiempo. 


La geometría plana de Euclides (el tipo de geometría que 
se aprende en la segunda enseñanza) sigue siendo válida 
cuando el grado de curvatura es cero. Incluso cuando existe 
una ligera curva, la geometría euclidiana del espacio plano es 
casi exacta. Por ejemplo, un arquitecto puede diseñar un edi- 
ficio para cualquier lugar de la superficie de la Tierra y un 
contratista puede construirlo, usando los procedimientos nor- 
males establecidos hace veinticinco siglos por el matemático 
griego Euclides. Pero aunque muchos la emplean aún a diario, 
la geometría plana no es totalmente exacta. No puede serlo, 
ya que la Tierra, después de todo, no es plana, sino curva. La 
geometría plana de Euclides resulta satisfactoria en cualquier 
extensión de poca importancia, pero esto ocurre porque es 
imposible advertir la curvatura de nuestro planeta en las su- 
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perficies pequeñas. En cuanto la curvatura de la Tierra se 
convierte en un factor importante, como en el caso de la na- 
vegación aérea intercontinental por ejemplo, se impone el 
empleo de una geometría más complicada: la del espacio 
curvo. 

Lo mismo sucede en algunos puntos seleccionados del 
Universo; en ausencia de la materia, la curvatura del espacio- 
tiempo es cero, y un cuerpo en esta especie de plano se mueve 
uniformemente en línea recta. La dinámica newtoniana y la 
geometría de Euclides son válidas, para todos los fines prácti- 
cos, cuando el espacio-tiempo no es apreciablemente curvo. 
El espacio plano no es una situación hipotética, porque cabe 
suponer que más allá de las galaxias existe muy poca materia, 
por lo cual no puede esperarse ninguna curvatura del espacio. 

En cambio, la geometría del espacio-tiempo sufre pronun- 
ciadas deformaciones cerca de los cuerpos con masa. No es el 
cuerpo ni su superficie lo que se curva: sólo el casi vacío del 
espacio- tiempo en que se encuentra el cuerpo. Cuanto mayor 
sea la cantidad de materia en un punto determinado, mayor 
será el grado de curvatura del espacio-tiempo en dicho punto. 
A distancias mayores de un cuerpo de gran masa el grado de 
curvatura disminuye. Como ocurre con la gravedad, el grado 
de curvatura del espacio-tiempo depende de la cantidad de 
materia y de la distancia de dicha materia. Pero, como esta 
concepción del espacio- tiempo curvado es más exacta que el 
concepto convencional de la gravedad, el punto de vista new- 
toniano del Universo debe ser reemplazado por el de Einstein 
a fin de ser exactos y precisos en todas las situaciones posi- 
bles. 

Pero seguramente muchos se preguntarán: ¿Cómo puede 
una curva reemplazar a una fuerza? La respuesta es que la 
topografía del espacio-tiempo influencia la elección de rutas 
de los viajeros celestes de modo parecido a cómo Newton 
imaginó que la gravedad era capaz de desviar a un cuerpo de 
su camino. De la misma manera que una pelota no puede 
seguir una trayectoria en línea recta por los lados de un cuen- 
co, así la forma del espacio causa la aceleración de los cuer- 
pos, que no se mueven a lo largo de líneas rectas, sino por 
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rutas curvadas. Por ejemplo, la Tierra se acelera en su órbita 
alrededor del Sol: no a causa de la gravedad, como explicaría 
Newton, sino debido a la curvatura del espacio-tiempo, como 
preferiría Einstein. Los habitantes de la Tierra no sentimos la 
aceleración de nuestro planeta, que sin embargo es un hecho; 
cualquier objeto que cambia la dirección de su movimiento 
está acelerando. 





E A sE e 
Para comprender mejor el concepto einsteiniano del espa- 
cio- tiempo consideremos una analogía. Imaginemos una 
mesa de billar cuya superficie no fuera el usual fondo duro 
recubierto de fieltro, sino simplemente una lámina de goma 
muy fina. Esta lámina se hundiría y deformaría si colocára- 
mos sobre ella un objeto de mucho peso, una piedra, por 
ejemplo. La lámina de goma se curvaría, en especial en torno 
a la piedra, y cuanto más pesada fuera ésta, mayor sería la 
curvatura. Si intentáramos jugar a billar, veríamos que las 
bolas, al pasar cerca de la piedra, se desviaban por la curvatu- 
ra de la superficie de la mesa. 

De manera muy parecida, tanto la radiación como los ob- 
jetos materiales son desviados por la curvatura del espacio- 
tiempo próximo a un cuerpo espacial. La trayectoria orbital de 
la Tierra es desviada de la línea recta por la ligera curvatura 
del espacio- tiempo creada por nuestro Sol. El grado de des- 
viación es suficiente para obligar a nuestro planeta a describir 
un movimiento de rotación en torno al Sol. De modo similar, 
la Luna (o una pelota de béisbol) responden a la curvatura del 
espacio-tiempo creada por la Tierra, moviéndose en una línea 
curva. La desviación de la Luna no es demasiado grande, y 
obliga a nuestra vecina a describir eternamente una órbita en 
tomo a la Tierra. La desviación de una pequeña pelota de 
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béisbol es mucho mayor, por lo que la obliga a volver a la 
superficie de la Tierra. 

Así pues, la noción de la gravedad no es más que el com- 
portamiento natural de los objetos que se mueven dentro del 
marco geométrico de un espacio-tiempo curvado. Es posible, 
por lo tanto, usar el conocimiento del espacio-tiempo para 
predecir los movimientos de los cuerpos por el espacio y el 
tiempo. Todavía resulta más útil invertir el problema: estu- 
diando el movimiento acelerado de cualquier cuerpo, pode- 
mos aprender algo sobre la geometría del espacio-tiempo que 
rodea a dicho cuerpo. 

Y lo mismo ocurre con todo el Universo. Al buscar el ta- 
maño, forma y estructura de todo el Universo —el mayor 
panorama de todos—, es necesario considerar los electos 
acumulados de la curvatura del espacio-tiempo cerca de cual- 
quier cuerpo que se halle en el Cosmos. Estudiando el movi- 
miento acelerado de toda la materia contenida en el Universo, 
podremos aprender algo sobre la curvatura de éste en su tota- 
lidad. 

Aplicando los principios básicos de la relatividad hasta las 
últimas consecuencias de la teoría de campo, conseguiremos 
averiguar los modos concretos en que la materia deforma el 
espacio- tiempo. Ésta es la zona donde la teoría de la relativi- 
dad se hace notoriamente compleja; aquí será mejor que los 
teóricos se retiren y nos dejen en paz. Lo que lográsemos 
entender de sus ponderados cálculos sólo podría ser subjetivo. 
Para abreviar, los resultados son las llamadas ecuaciones de 
campo de Einstein. Es preciso resolver simultáneamente una 
docena de ecuaciones para determinar cómo está estructurado 
el Universo — es decir, cómo la materia presente curva el 
espacio-tiempo. Aunque por un lado estas ecuaciones son 
indescifrables, por el otro presentan una notable simetría; 
como obras de arte, son contempladas a menudo con admira- 
ción e incluso con cierto respeto. La complejidad se debe en 
gran parte a que, junto con estas ecuaciones que determinan la 
geometría del Universo, el relativista tiene que resolver ade- 
más varias ecuaciones geodésimas para determinar el com- 
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portamiento de cualquier objeto dado en el Universo cerca de 
otros objetos. 


Para ilustrar más a fondo la curvatura del espacio-tiempo 
examinaremos el siguiente ejemplo. Supongamos que hay dos 
planetas, cada uno habitado por una civilización capaz de 
lanzar cohetes al espacio. La Tierra puede ser uno de ellos, ya 
que en la actualidad disponemos de la tecnología requerida. 
Para el otro planeta, imaginemos que Marte posee una civili- 
zación tecnológica avanzada. Supongamos, además, que los 
habitantes de ambos planetas tienen cohetes idénticos. A los 
efectos de este ejemplo, demos por sentado que estos cohetes 
sólo pueden alcanzar cierta velocidad inicial en el lanzamien- 
to, tras el cual viajan libremente por el espacio. Una vez lan- 
zados los cohetes desde ambos planetas, las formas de sus 
trayectorias difieren. En la concepción newtoniana del espa- 
cio, la trayectoria del cohete queda determinada por la inter- 
acción gravitacional entre el cohete y cada planeta. En la 
concepción einsteiniana del espacio-tiempo, la trayectoria del 
cohete queda determinada por la reacción del cohete a la 
curva del espacio-tiempo creada por cada planeta. 





Consideremos primero una posible trayectoria del cohete 
lanzado desde el planeta con mayor masa, la Tierra. En este 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


caso se elige la velocidad inicial necesaria para colocar el 
cohete en una órbita elíptica. Al igual que la gravedad, cuya 
fuerza decrece a medida que aumenta la distancia de un obje- 
to, la curvatura del espacio-tiempo es más pronunciada cerca 
del planeta que posea una masa mayor. El cohete, por consi- 
guiente, acelera cuando está cerca de él y disminuye la velo- 
cidad al alejarse. De este modo la relatividad general coincide 
con las leyes del movimiento planetario empíricamente des- 
cubiertas hace varios siglos por el astrónomo alemán Johan- 
nes Kepler. La relatividad afirma que el cohete acelera cuan- 
do está cerca de un objeto de mayor masa, porque en realidad 
está reaccionando a un mayor grado de curvatura del espacio- 
tiempo. 

La elipse, una trayectoria geométrica cerrada, no es más 
que un posible tipo de ruta. Es una trayectoria de energía 
mínima, así calificada porque el cohete que describe semejan- 
te Órbita no posee la energía suficiente para escapar de la 
influencia del planeta. 

Los cohetes pueden seguir otras trayectorias. Considere- 
mos la tomada por el cohete idéntico lanzado desde el planeta 
de menor masa, Marte. La misma velocidad inicial empleada 
para lanzar el cohete de la Tierra a una órbita elíptica es lo 
bastante grande como para propulsar al cohete muy lejos de 
Marte. En el lanzamiento desde Marte se utiliza menos ener- 
gía que en el lanzamiento desde la Tierra, por lo que puede 
aplicarse más energía al movimiento del cohete, el cual esca- 
pa literalmente a la influencia de Marte porque, como diría un 
newtoniano clásico, Marte tiene menos fuerza gravitacional 
que la Tierra. Por el contrario, los relativistas einsteinianos 
afirman que el cohete escapa de Marte porque este planeta de 
menor masa curva considerablemente menos que la Tierra el 
espacio-tiempo. Los dos puntos de vista — el de Newton y el 
de Einstein — predicen trayectorias virtualmente idénticas 
para el cohete según éste se aleja hacia regiones de espacio- 
tiempo progresivamente menos curvado por Marte. 

La trayectoria resultante del cohete marciano se llama tra- 
yectoria hiperbólica. Es el tipo de ruta tomada por nuestras 
naves espaciales en sus investigaciones de otros planetas 
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durante los últimos años. Prescindiendo de los demás cuerpos 
astronómicos que asimismo curvan el espacio-tiempo, pode- 
mos afirmar que cualquier objeto que siga la trayectoria hi- 
perbólica tiene la suficiente energía para acercarse al infinito. 
En general, el objeto que describe una trayectoria hiperbólica 
posee más energía que el que recorre una ruta elíptica. Esto es 
un hecho cierto ya sea porque la velocidad inicial necesaria 
para lograr una trayectoria hiperbólica haya sido mucha, o 
porque la masa del cuerpo desde el que se realiza el lanza- 
miento sea poca. En el ejemplo considerado aquí, los cohetes 
son idénticos, así que la energía incrementada del caso hiper- 
bólico es resultado de la masa relativamente pequeña de Mar- 
te. 

Como es natural, incluso aunque se aleje mucho de su 
planeta materno, el cohete seguirá afectado por la fuerza de la 
gravedad o por la curva del espacio-tiempo creada por la 
masa de dicho planeta. Aun siendo sólo considerable en la 
inmediata proximidad del propio planeta, la influencia de 
Marte sobre el cohete nunca disminuye hasta cero. Análisis 
matemáticos demuestran que, en la ausencia hipotética de 
todos los demás objetos astronómicos, semejante cohete lan- 
zado hiperbólicamente podría alcanzar el infinito. Pero como 
no hay nada que pueda alcanzar realmente el infinito, la afir- 
mación equivale a decir que el cohete seguirá alejándose 
indefinidamente. 

Los dos casos mencionados explican los modos conve- 
nientes de describir las trayectorias de cualquier objeto en 
términos de su contenido en energía y su reacción a la curva- 
tura del espacio- tiempo. Serán analogías útiles cuando consi- 
deremos la esencia de la cosmología, porque entonces el 
«objeto» será el propio Universo en su totalidad. Volveremos 
a estas ideas dentro de un momento. 


Einstein, como creador de la relatividad, estaba en mejor 
posición que nadie para usar sus ecuaciones y determinar con 
ellas la estructura y la naturaleza de todo el Universo. Sus 
ecuaciones de campo predijeron en 1917 que la curvatura de 
todo el Universo debe ser realmente muy grande. La geome- 
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tría plana de Euclides no sirve para examinar las propiedades 
del Cosmos. Por desgracia, la solución de Einstein sólo puede 
aplicarse en términos de un inimaginable espacio-tiempo 
cuatridimensional. De hecho, es imaginable matemáticamen- 
te, pero por completo inimaginable conceptualmente. 





Para representarnos la esencia de la solución, podemos 
emplear una analogía. Nadie ha construido jamás un modelo 
visible en cuatro dimensiones, por lo que en esta analogía 
podríamos suprimir una de las cuatro. Y, en beneficio de la 
claridad, podríamos fusionar las tres dimensiones restantes en 
sólo dos dimensiones espaciales. Entonces, con el tiempo 
como tercera dimensión, podremos apreciar un modelo análo- 
go tridimensional del Universo de Einstein. 

El modelo análogo es una esfera. Consideraremos que to- 
do el espacio está distribuido por la superficie de esta esfera. 
En otras palabras, las tres dimensiones espaciales han sido 
fusionadas en dos, y estas dos dimensiones existen sobre la 
superficie de la esfera. La otra dimensión —el tiempo— está 
representada por el radio, o profundidad, de la esfera. 

Es importante subrayar una vez más que, en nuestra ana- 
logía, el Universo y su contenido no debe considerarse distri- 
buido dentro de la esfera, sino sólo sobre su superficie. Las 
tres dimensiones espaciales están curvadas —en este caso 
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especial, en una esfera perfecta — simplemente a causa de la 
influencia neta de toda la materia que integra cualquier cuer- 
po astronómico. Supongamos, pues, que todas las galaxias, 
todas las estrellas, todos los planetas, e incluso toda la radia- 
ción existen solamente en la superficie de la esfera de este 
modelo de Universo. 

Ahora bien, como el radio de esta esfera representa al 
tiempo, nos vemos obligados a concluir que este modelo 
análogo esférico crece con el tiempo. A fin de cuentas, el 
alejamiento de las galaxias es un hecho observado. A medida 
que pasa el tiempo, el radio de la esfera aumenta, así como el 
área de su superficie. De este modo, el modelo análogo tridi- 
mensional concuerda con el hecho observable de que en efec- 
to el Universo está en expansión. 


En realidad, Einstein no sabía en 1917 que el Universo es- 
tá creciendo. Los astrónomos no establecieron la expansión 
del Universo hasta la década de 1920. Las propias ecuaciones 
de campo de Einstein habían profetizado esta expansión, pero 
él no lo creyó. Probablemente se dejó engañar por la filosofía 
aristotélica en que muy pocas cosas cambian. Así que siguió 
trabajando con sus ecuaciones de campo, introdujo un factor 
falso que eliminaba la expansión anunciada y obligó a su 
modelo del Universo a permanecer estacionario. Einstein se 
equivocó al hacer esto, naturalmente. Más larde declaró que 
había sido el mayor error de su carrera científica. Pero mien- 
tras tanto, él y otros relativistas consiguieron dar con muchas 
características importantes del espacio- tiempo curvado. Uno 
de los mayores descubrimientos es conocido como el Princi- 
pio Cosmológico: la noción de que todos los observadores 
perciben el Universo aproximadamente del mismo modo, con 
independencia de dónde se encuentren. 

Para comprender el Principio Cosmológico, consideremos 
otra vez una esfera. Como puede ser cualquier clase de esfera, 
elijamos la Tierra. Imaginemos que nos encontramos en una 
desolada región de la superficie terrestre, tal vez en medio del 
Océano Pacífico. Para que la analogía sea válida, hemos de 
limitarnos a dos dimensiones espaciales; podemos mirar hacia 
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este y oeste, norte y sur, pero no hacia arriba ni hacia abajo. 
Tal es la vida de un ficticio «habitante de las llanuras», de una 
persona que solo puede imaginar dos dimensiones espaciales. 
Al percibir nuestro entorno, vemos por doquier un horizonte 
muy definido. La superficie parece llana y muy semejante en 
todas las direcciones, por lo que podríamos tener la impresión 
de estar en el centro de algo. Pero no estamos en absoluto en 
el centro de la superficie terrestre. No existe centro de la 
superficie de una esfera. Tal es el Principio Cosmológico: no 
existe una ubicación privilegiada o central en la superficie de 
una esfera. 

De modo similar, con independencia de nuestra posición 
en el Universo real de cuatro dimensiones, todos observamos 
más o menos la misma extensión de galaxias que contempla- 
ría cualquier observador desde cualquier otro lugar del Uni- 
verso. Pese a la contemplación de galaxias a nuestro alrede- 
dor, ello no significa necesariamente que residamos en el 
centro del Universo; de hecho, si nuestra analogía de la esfera 
es válida, no existe un centro del Universo. Tampoco existe 
ningún borde o frontera. El caso de un llanero colocado en la 
superficie de una esfera tridimensional es completamente 
análogo al de un viajero espacial navegando a través del Uni- 
verso real de cuatro dimensiones. Ninguno alcanza jamás un 
borde o un límite. El llanero, si camina por la esfera lo bastan- 
te lejos y en una sola dirección, regresará finalmente al punto 
de partida. De forma similar, si el espacio-tiempo cuadridi- 
mensional está estructurado de acuerdo con esta analogía de 
la esfera —y tal vez sea así—, un astronauta podría ser lanza- 
do en una dirección y regresar eventualmente al punto de 
partida desde la dirección opuesta. 


En la actualidad reconocemos que el Universo no es com- 
pletamente estático. Los movimientos de alejamiento de las 
galaxias son prueba indiscutible de ello. Precedidos por los 
esfuerzos realizados en los años veinte por el matemático ruso 
Alexander Friedmann y el sacerdote belga Georges Lemaítre, 
los relativistas modernos buscan modelos más realistas del 
Universo, en especial los que tengan en cuenta la tasa de 
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expansión observada del Universo. De este modo, las obser- 
vaciones del alejamiento de las galaxias pondrían coto a los 
modelos plausibles del Universo y ayudarían a perfeccionar 
nuestra concepción de la gran panorámica en las postrimerías 
de este siglo XX. 

Merece la pena subrayar que ningún lugar de la superficie 
de una esfera en expansión tiene un punto central, como no lo 
tiene una esfera en estado estacionario. El Principio Cosmo- 
lógico sigue siendo válido aunque el Universo se esté expan- 
diendo. Para verlo con claridad, volvamos a imaginar una 
esfera, pero ahora una que pueda expandirse. Por ejemplo, 
representémonos a toda la Tierra en expansión, con la super- 
ficie aumentando de tamaño a medida que pasa el tiempo. 
Situados en una «Tierra» hipotéticamente en expansión, po- 
dríamos ver alejarse objetos familiares; todos los objetos de la 
superficie, árboles, casas, montañas, darían la impresión de 
retroceder. Ahora, más que nunca, desearíamos concluir que 
nuestra posición es especial, que existimos en el centro de 
alguna explosión. Pero no es así. Nuestra posición no es más 
especial que la de cualquiera en la superficie de la esfera. De 
hecho, todos los habitantes de la esfera en expansión, podrían 
observar el alejamiento de las cosas que les rodearan. ¿Quién 
la vería mejor, entonces? Todos la verían igual. El alejamien- 
to es observado desde todas y cada una de las posiciones en 
la superficie de una esfera en expansión. 

Otra forma corriente de imaginar el mismo concepto es 
pintar puntos en la superficie de un globo. Los puntos repre- 
sentan las galaxias, y el globo, el Universo. Cuando el globo 
se hincha, todos los puntos se alejan unos de otros. Cualquiera 
que fuese la galaxia que habitáramos, observaríamos que 
todas las demás galaxias se alejaban. Las galaxias dan la 
impresión de retroceder a cualquier observador del Universo. 
No hay nada especial o peculiar en el hecho de que todas las 
galaxias se alejen de nosotros; el mismo caso se repite por 
doquier para todos los observadores. Tal es el Principio Cos- 
mológico: Ningún observador de ningún lugar del Universo 
disfruta de una posición privilegiada. 
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Y así es en el Universo real de cuatro dimensiones. Pese al 
hecho de que todas las galaxias se alejan del planeta Tierra, 
no se trata de una peculiaridad de nuestro emplazamiento. 
Cualquier observador de cualquier lugar del Universo vería 
esencialmente la misma clase de alejamiento galáctico. Ni 
nosotros ni nadie está en el centro del Universo en expansión. 
No existe un verdadero centro en el espacio. No existe ningu- 
na posición que algún día podamos identificar como el punto 
donde empezó la expansión universal. 


Pero en cambio hay un centro en el tiempo. Es el origen 
del tiempo, y en nuestra analogía tridimensional del espacio- 
tiempo cuatridimensional corresponde al radio cero de la 
esfera. En otras palabras, al principio del Universo, la esfera 
tridimensional era un punto. Tenía radio cero. Éste fue el 
origen del tiempo. Es apropiado pensar en ello como el borde 
del tiempo. Pero no hay bordes en el espacio. 

Es razonable formular la pregunta obvia: ¿Cuándo tuvo la 
esfera radio cero, cuándo fue un mero punto? Dicho de otro 
modo, ¿cuándo estuvo todo el contenido del Universo con- 
centrado en una sola mota? Fundamentalmente formulado, 
¿cuándo comenzó el tiempo? 

Para apreciar las respuestas a estas preguntas, imaginemos 
que el tiempo puede invertirse. Podemos invertir mentalmente 
la expansión del Universo contrayéndolo al mismo ritmo al 
que le vemos expandirse. Las galaxias se acercarían entre sí, 
después se tocarían y al final quedarían fusionadas. Si pode- 
mos estimar el tiempo que emplearía todo el Universo en 
encogerse hasta ser un solo punto, tendremos una medida de 
la edad del Universo. 

La respuesta es aproximadamente quince mil millones de 
años. Así, la singular y compacta región del espacio a menudo 
asociada con el origen del Universo debió existir hace unos 
quince mil millones de años. Otra manera de considerarlo es 
que han pasado quince mil millones de años desde que la 
explosión de materia universal proyectó las fracciones hacia 
los emplazamientos donde ahora son observados. 
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En este cálculo, es considerable el margen de error porque 
el verdadero ritmo de la recesión galáctica resulta difícil de 
medir con exactitud. Algunos investigadores aducen que el 
Universo podría tener sólo diez mil millones de años, mien- 
tras otros mantienen que casi ha alcanzado los veinte mil 
millones. Un error de varios miles de millones de años puede 
parecer grande, pero la diferencia entre estos dos extremos es 
solamente un factor dos, en realidad bastante buen resultado 
para un tema de órdenes de magnitud como la astrofísica. 
Contemporizaremos adoptando para el Universo la edad 
aproximada de quince mil millones de años: un notable des- 
cubrimiento en y por sí mismo. 


En el origen del tiempo, el Universo comenzó a expandir- 
se. Como el aire que hincha un globo, el tiempo empuja al 
Universo hacia el futuro: las galaxias se alejan y el Universo 
se expande. En realidad, se expande a un ritmo inversamente 
proporcional a la densidad de la materia que contiene. A fin 
de cuentas, cada pizca de materia del Universo tira por gravi- 
tación de todas las demás masas, y como esta fuerza gravita- 
toria ejerce siempre una atracción, tiene tendencia a contra- 
rrestar la expansión. Así, una gran cantidad de materia ejerce 
una fuerza gravitatoria considerable, y finalmente causa un 
retraso en la expansión universal. (Hemos vuelto a la noción 
de la gravedad; aunque el espacio curvado es un concepto 
más válido, emplearemos la conocida gravedad siempre que 
facilite la comprensión del argumento.) 

El fenómeno de la expansión universal se parece a lo ocu- 
rrido con los cohetes considerados más arriba. Cada cohete se 
alejaba de su planeta materno a un ritmo inversamente pro- 
porcional a la masa del planeta. Marte, por ejemplo, atrajo 
con fuerza al cohete lanzado desde su superficie, pero fue 
incapaz de retrasar su fuga; la Tierra ejerció una fuerza toda- 
vía mayor sobre el cohete, y consiguió detener su ímpetu. La 
analogía entre la dinámica orbital de un cohete y la dinámica 
cósmica del Universo es excelente. Igual que para los cohetes, 
hay en esencia dos posibles modelos de un Universo cam- 
biante y dinámico. 
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El primer modelo corresponde a un Universo que evolu- 
cionó a partir de un potente bang inicial, una especie de ex- 
plosión que sobrevino en el origen del tiempo. Después el 
Universo se expandió a partir de lo que debió ser una masa de 
materia primaria extraordinariamente densa. Con el paso del 
tiempo, el espacio diluyó la materia a través de todo el Uni- 
verso, causando una disminución de la densidad media. En 
este primer modelo, la materia es insuficiente para contrarres- 
tar la expansión, y por lo tanto, el Universo se expande inde- 
finidamente, mientras la densidad de la materia va disminu- 
yendo hasta llegar casi a cero. Este tipo de posible Universo 
llegará teóricamente al infinito a una velocidad finita (no 
cero). Es específicamente análogo al cohete que se aleja de 
Marte; este tipo de Universo posee una masa insuficiente para 
detener el ímpetu de la materia. Algunos investigadores se 
refieren a este caso como el modelo hiperbólico del Universo. 

Se considera que un modelo hiperbólico implica un «Uni- 
verso abierto», abierto en el sentido de que la explosión ini- 
cial fue lo bastante grande y la materia contenida lo bastante 
tenue para asegurar que este tipo de Universo no interrumpa 
nunca su expansión. Pese al hecho de que la materia ejerce 
por doquier atracción sobre todas las demás partes del Uni- 
verso, este tipo nunca se colapsará sobre sí mismo. No hay 
suficiente materia para que esto suceda. 

Como es natural, el Universo no puede llegar a ser infini- 
tamente grande. Se requiere una infinita cantidad de tiempo 
para llegar al infinito. Así explica el matemático que el Uni- 
verso hiperbólico o abierto continuará expandiéndose eterna- 
mente. Dicho con propiedad, el Universo se aproxima al infi- 
nito. 

Si este modelo es correcto, las galaxias se alejarían indefi- 
nidamente. Con el tiempo, y desde un punto de observación 
de la Tierra, desaparecerán literalmente, se harán invisibles, y 
su radiación se irá debilitando con la distancia. Incluso las 
galaxias más próximas llegarán a alejarse tanto que apenas 
serán visibles, y algún día también ellas escaparán a nuestra 
observación; estarán demasiado lejos y su radiación llegará 
demasiado débil. La Vía Láctea será entonces la única materia 
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existente en nuestro Universo observable. Todo lo demás, 
incluso a través de los telescopios más potentes, estará oscuro 
y silencioso. Y lo más alarmante es que con el tiempo la Vía 
Láctea desaparecerá a su vez a medida que se agote el hidró- 
geno de todas sus estrellas. Este tipo de Universo, y todo su 
contenido, sufre eventualmente una «muerte fría». Toda la 
radiación, materia y vida de semejante Universo está destina- 
da a congelarse. 


Hay otro modelo plausible del Universo. Como en el caso 
del Universo abierto, este modelo se expande con el tiempo a 
partir de un punto original superdenso. Pero, a diferencia de 
aquél, este modelo contiene materia suficiente para detener la 
expansión universal antes de que alcance el infinito. Es decir, 
una vez que la explosión haya expelido inicialmente al Uni- 
verso, el alejamiento de las galaxias entre sí va disminuyendo 
con lentitud hasta llegar a detenerse en un futuro lejano. Los 
astrónomos de todo el Universo — de todos los planetas de 
cualquier galaxia — anunciarán entonces que la expansión se 
ha interrumpido. El Principio Cosmológico garantiza que esta 
nueva concepción prevalecerá por doquier. El movimiento 
global del Universo, y de las galaxias contenidas en él, se 
detendrá — al menos momentáneamente. 

La expansión puede detenerse, pero no así la fuerza de la 
gravedad. La atracción gravitacional es implacable. Por con- 
siguiente, este tipo de Universo tendrá que contraerse; no 
puede permanecer inmóvil. No hay nada que no cambie nun- 
ca. La contracción de este tipo de Universo es el reverso de su 
expansión. No será un colapso instantáneo, sino un movi- 
miento constante hacia un fin definitivo, y empleará en ello 
tanto tiempo como empleó en su expansión. 

Este tipo de modelo es en muchos aspectos análogo a la 
trayectoria del cohete para el cual, en nuestro anterior ejem- 
plo, la fuerza gravitacional era lo bastante potente como para 
forzarlo a seguir una trayectoria elíptica. Como su pauta geo- 
métrica es similar, un modelo del Universo que contenga 
materia suficiente para invertir la expansión se denomina con 
frecuencia Universo elíptico. Pero también se le llama «Uni- 
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verso cerrado» porque representa un Universo finito de tama- 
ño finito. Tiene un principio y un fin. 

La variación de la densidad en un Universo cerrado es in- 
teresante. A partir de lo que debe ser un valor inicial enor- 
memente grande, ha perdido ya gran parte de su valor cuando 
el Universo empieza a contraerse, y lo recupera y vuelve a 
tener un valor inmensamente grande cuando, en una remota 
época del futuro, toda la materia se colapse sobre sí misma. 

El esquema de expansión-contracción del Universo cerra- 
do ofrece muchas implicaciones fascinantes (y aterradoras). 
La vida, en particular, que ha evolucionado constantemente 
de la sencillez a la complejidad durante la expansión, empeza- 
rá a caer de nuevo en la simplicidad mientras se dirige inevi- 
tablemente hacia su fin durante la contracción. ¿Por qué? 
Porque hacia el final de la fase de contracción, las galaxias 
chocarán entre sí al disminuir la cantidad total de espacio en 
el que existe. Y del mismo modo que comprimiendo un gas o 
frotando nuestras manos originamos calor por la fricción, las 
colisiones entre las galaxias generarán asimismo calor. El 
Universo entero será progresivamente más denso y caliente a 
medida que la contracción se aproxime al fin. 

Cuando esté cerca del colapso total, la temperatura de to- 
do el Universo será mayor que la de una estrella típica. Todo 
brillará: tanto, que las propias estrellas dejarán de lucir por 
falta de oscuridad contrastante. Así pues, este tipo de Univer- 
so se encogerá hasta llegar al estado de materia superdensa y 
supercaliente similar, si no idéntico, a aquel en que se originó. 
En contraste con el Universo abierto, que termina en cenizas 
heladas, este Universo cerrado sufrirá una «muerte por calor». 
El contenido de este Universo está destinado a achicharrarse. 


Los cosmólogos no están seguros del destino ulterior de 
un Universo cerrado una vez haya llegado a este estado su- 
perdenso, supercaliente e infinitamente pequeño, conocido 
entre los científicos como singularidad. El Universo podría 
simplemente acabarse. O podría rebotar hacia otro ciclo de 
expansión y contracción. Con franqueza, todavía no se cono- 
cen las matemáticas de las singularidades. Este último estado 
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de la materia plantea uno de los problemas más difíciles de la 
ciencia. Tal vez sea justo decir que la mayoría de astrofísicos 
ignoran tanto experimental como teóricamente la física de las 
singularidades. 

La investigación más avanzada busca una explicación de 
la naturaleza de tan singular estado de la materia. La densidad 
y la temperatura aumentan de tal modo en la última fase de la 
contracción, que la presión —el producto de la densidad y la 
temperatura— debe experimentar un incremento fenomenal. 
La pregunta aún no contestada es: ¿Se limitará el Universo a 
acabar como un último punto minúsculo, o será suficiente esta 
presión para vencer a la implacable fuerza de la gravedad, 
propulsando así nuevamente al Universo hacia otro ciclo de 
expansión y contracción? En otras palabras, ¿podrá rebotar un 
Universo cerrado? 

Existe obviamente cierta belleza filosófica en este modelo 
de un «Universo pulsante». No hay necesidad de una explo- 
sión única, no se precisa un big bang, ni tampoco un comien- 
zo o un fin definitivos. El modelo pulsante pasa simplemente 
de una fase a otra — por un número infinito de fases —, cada 
una iniciada por una explosión o bang particular. De hecho, 
en un Universo pulsante hay muchos bangs; cada expansión 
es un «día» y cada contracción una «noche». Pero ninguno de 
estos bangs es único, ninguno de los orígenes es más impor- 
tante que los otros. La oscilación soslaya el problema filosófi- 
co de imaginar qué precedió al big bang único de un Universo 
cerrado o abierto de un solo ciclo. 

Si el modelo pulsante fuera válido, ya no necesitaríamos 
preocuparnos por el concepto de «existencia» antes del co- 
mienzo del tiempo. En este modelo no hay inicio del tiempo. 
Un Universo semejante ha existido siempre y siempre existi- 
rá. 


Los modelos de Universo mencionados más arriba tienen 
la evolución como principio orientador. Pueden derivarse de 
la teoría general de la relatividad de Einstein, y son aprobados 
de una forma u otra por los cosmólogos contemporáneos. Sin 
embargo, a través de los años se han propuesto otros modelos 
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de Universo. La mayoría no se deriva directamente de la 
relatividad; algunos no admiten siquiera el cambio por el 
tiempo, ni abrazan la evolución como concepto central. Mere- 
ce la pena considerar uno de los más destacados, porque fue 
apoyado hasta hace poco tiempo por algunos sectores de la 
comunidad científica. 

El modelo de «estado estacionario» no sólo estipula que el 
Universo se muestra casi igual a todos los observadores, sino 
también que se muestra casi igual a todos los observadores a 
través del tiempo. Su principio fundamental está integrado en 
lo que a veces se llama el Principio Cosmológico perfecto: el 
estado físico del Universo es el mismo para cualquier obser- 
vador en cualquier momento del tiempo. En otras palabras, la 
densidad media del Universo permanece eternamente cons- 
tante. Se mantiene igual. 

La motivación inicial para hallar un modelo de estado es- 
tacionario se basó tanto en la filosofía como en la ciencia. 
Dejando a un lado al Universo pulsante, muchos científicos y 
filósofos eran reacios (y aún lo son) a conceder que antes del 
único big bang no hubiera existido nada. Es en efecto una 
pregunta difícil inquirir sobre lo que precedió al origen del 
Universo. ¿Qué existió antes del único big bang? ¿Por qué se 
produjo una explosión? ¿Qué o quién la provocó? Estas pre- 
guntas no tienen respuesta en el ámbito de la ciencia contem- 
poránea. Cuando no hay datos, el método científico se con- 
vierte en una técnica inútil. Filosofías, religiones y cultos 
pueden ofrecer toda clase de hipótesis, pero la ciencia perma- 
nece muda. El modelo de estado estacionario evita estas pre- 
guntas, al igual que el modelo pulsante. Ninguno de los dos 
tiene comienzo ni fin. El Universo existe simplemente para 


toda la eternidad. 
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Los cosmólogos que defienden el estado estacionario con- 
ceden que el Universo está expandiendo, porque les resulta 
imposible refutar el hecho observable de la recesión de las 
galaxias. Pretenden, sin embargo, que el «grosor» del Univer- 
so —la densidad media de la materia— permanece constante 
indefinidamente. Por lo tanto, ya que la recesión de las gala- 
xlas demuestra de forma irrevocable que la distancia media 
entre ellas debe estar aumentando, el modelo de estado esta- 
cionario requiere la aparición materia adicional. De otro mo- 
do, con la separación de las galaxias, la densidad media dis- 
minuiría inevitablemente. Por extraño que parezca, los parti- 
darios del modelo estacionario proponen que esta materia se 
crea de la nada. Mediante la infusión de materia recién creada 
de esta forma, la densidad media de todo el contenido del 
Universo puede efectivamente mantenerse constante para 
siempre. Pese a la separación de las galaxias entre sí, la crea- 
ción de galaxias adicionales en la cantidad justa puede man- 
tener constante su número por unidad de volumen, preservan- 
do así para siempre la misma densidad universal. 

El problema más evidente del modelo de estado estaciona- 
rio es que no especifica cómo se crea la materia adicional. Ni 
dónde. Algunos investigadores sitúan su aparición más allá de 
las galaxias, en el espacio intergaláctico, mientras otros pre- 
fieren ubicarla en los centros de las galaxias. No se requiere 
mucha materia para frenar la disminución natural provocada 
por la separación de las galaxias. La creación de un solo áto- 
mo de hidrógeno en un volumen equivalente al de la cúpula 
de Houston cada equis años sería suficiente. Por desgracia, la 
repentina aparición de tan minúscula cantidad de materia 
dentro o fuera de las galaxias es actualmente imposible de 
detectar, y por tanto, de examinar. 

Dejando aparte la cuestión de dónde pueda crearse la ma- 
teria, el verdadero dilema es cómo crearla. La aparición de 
materia nueva surgida de la nada, viola uno de los conceptos 
más estimados de la ciencia contemporánea: la conservación 
de la materia y la energía. Un principio bien establecido de la 
física moderna mantiene que la suma de toda la materia y 
toda la energía es constante en todo el Universo. La materia 
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puede crearse efectivamente de la energía (y la energía de la 
materia), pero es muy difícil comprender cómo podría crearse 
dicha materia de repente y a partir de la nada. 

El gran enigma del modelo de estado estacionario es, 
pues, el proceso de la creación material. No obstante, el atrac- 
tivo de un Universo que siempre haya existido y siempre 
existirá es muy fuerte, porque facilita un modo de soslayar la 
necesidad de un big bang único y todas las preguntas com- 
prometedoras asociadas con el origen de un Universo evoluti- 
vo. En general, al cosmólogo que aboga por el estado estacio- 
nario le cuesta tanto creer la hipótesis del big bang, como a 
un cosmólogo evolucionista la hipótesis de la creación conti- 
nua. En cualquier caso, dejando a un lado las reservas menta- 
les, observaremos ahora que la reciente investigación ha eli- 
minado virtualmente la hipótesis del estado estacionario como 
modelo plausible de Universo. 


¿Cómo distinguir entre estos diversos modelos posibles? 
Podemos empezar excluyendo casi inequívocamente el de 
estado estacionario por dos razones como mínimo. La primera 
es que la distribución de las galaxias no parece ser uniforme 
por todo el espacio. Las galaxias que se hallan a grandes 
distancias de la Tierra son mucho más numerosas que las 
cercanas. Si hubiéramos vivido en una de aquéllas (en épocas 
muy anteriores, cuando estos objetos eran presumiblemente 
los cuerpos astronómicos dominantes en el Universo), nuestro 
entorno habría rebosado de galaxias, superando con mucho a 
las que ahora rodean a la Tierra. El Principio Cosmológico 
Perfecto es objeto de una violación flagrante: el aspecto a 
gran escala del Universo no era hace muchos millones de 
años el mismo de ahora. 

El segundo argumento en contra del modelo estacionario 
es resultado fortuito de la observación. Las observaciones 
hechas con radiotelescopios reciben siempre una señal a cual- 
quier hora del día o de la noche. A diferencia de las observa- 
ciones ópticas, en las que a veces se halla un completo vacío 
de luz en las regiones tenebrosas y oscurecidas del espacio, 
las observaciones de radio nunca dejan de detectar alguna 
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radiación. En ocasiones, la señal es fuerte, especialmente 
cuando el telescopio está enfocado hacia radiofuentes bien 
definidas. Otras veces es más débil, sobre todo en regiones 
desprovistas de cualquier radiofuente conocida. Sin embargo, 
siempre que se aísla la emisión acumulada de todas estas 
radiofuentes y de todo el ruido instrumental, persiste todavía 
una tenue señal de radio, una especie de débil silbido no muy 
diferente de las interferencias en una radio de amplitud modu- 
lada. Sin que nunca se intensifique o debilite, esta señal es 
detectable a cualquier hora del día o en cualquier día del año 
y, por añadidura, su intensidad no varía en ninguna dirección 
del cielo, o sea que es isotrópica. Al parecer, el Universo 
entero está invadido por esta radiación de escasa potencia. 

Esta omnipresente señal de radio fue descubierta de modo 
formal hace poco más de una década durante un experimento 
destinado a mejorar en EE.UU. el sistema de comunicaciones 
por satélite. Los científicos se percataron inopinadamente del 
molesto silbido de radio que no daba muestras de querer inte- 
rrumpirse. Ignorantes de haber detectado una radiación cos- 
mológicamente importante, buscaron muchos orígenes dife- 
rentes para la interferencia, incluyendo tormentas atmosféri- 
cas, imperfecciones de la antena e incluso excrementos de 
paloma depositados en el interior del radiotelescopio. Conver- 
saciones subsiguientes con físicos teóricos aclararon las dudas 
de los investigadores, explicándoles el origen más probable 
de la interferencia. Este origen es el propio Universo. 

La débil radiación isotrópica es generalmente interpretada 
como un verdadero «fósil» de la explosión primaria que inició 
la expansión universal hace muchísimo tiempo. Este silbido 
superviviente suele recibir el nombre de radiación cósmica de 
fondo. Su existencia concuerda perfectamente con cualquiera 
de los modelos evolutivos del Universo, pero no hay lugar 
para ella en el modelo de estado estacionario. 

Se supone que esta radiación cósmica de fondo es un ves- 
tigio de la fase extraordinariamente caliente del inicio del 
Universo — un Universo que se ha ido enfriando durante los 
últimos quince mil millones de años. Tanto si la explosión 
inicial fue un big bang único, responsable de un Universo 
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abierto e infinito, o uno de varios bangs menores que condu- 
jeron a un Universo cerrado, finito y pulsante, la materia 
primaria, caliente y densa, debió emitir radiación termal. 
Todos los objetos calientes emiten radiación; un trozo de 
metal muy caliente, por ejemplo, emite una luz roja o blanca, 
mientras que el metal menos caliente es cálido al tacto y emi- 
te una radiación infrarroja o de radio menos intensa. En sus 
ígneos comienzos, es casi seguro que el Universo emitió una 
radiación de rayos gamma extremadamente intensa. Pero con 
el tiempo, el Universo se expandió, diluyó y enfrió, por lo que 
puede deducirse que la radiación emitida fue pasando gra- 
dualmente de la variedad de rayos gamma normalmente aso- 
ciados con materia supercaliente, por los menos energéticos 
ultravioletas, visibles e infrarrojos, hasta llegar a la variedad 
de radio normalmente asociada con materia relativamente 
fría. 

Los modelos evolutivos predicen que alrededor de quince 
mil millones de años después de la explosión primitiva, la 
temperatura media del Universo —reliquia de este big bang— 
debería ser muy fría, sin sobrepasar siquiera los -270 grados 
centígrados. Esto está muy por debajo de la temperatura de O 
grados centígrados a la que se congela el agua, y sólo unos 
pocos grados por encima del valor del frío absoluto en el que 
cesa todo movimiento atómico y molecular. En la escala 
científica, -270 grados centígrados equivalen a 3 grados Kel- 
vin. Para confirmar la teoría, los investigadores han medido 
cuidadosamente la intensidad de la débil señal de radio iso- 
trópica en una serie de frecuencias. La mejor solución para 
todos los datos obtenidos durante la última década coincide 
sin duda alguna con una temperatura universal de aproxima- 
damente —-270 grados centígrados o 3 grados Kelvin. Además, 
este viejo fósil parece realmente invadir todo el Universo, 
incluyendo a la Tierra, el edificio y la habitación donde nos 
encontramos en este momento. La cantidad de radiación cós- 
mica absorbida es, sin embargo, minúscula, ya que no llega a 
una millonésima parte de la potencia emitida por una bombi- 
lla de cien vatios. 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


COMBUSTIÓN fi 
ESTELAR 18.000.000 10.000.000 


EBULLICIÓN 
DEL AGUA 212 | 


CONGELACIÓN | 
DEL AGUA 32t 





FAHRENHEIT 
o 
CENTÍGRADOS 
KELVIN 


CESA TODO 
MOVIMIENTO 
MOLECULAR —459 —273 





La existencia de la radiación cósmica de fondo, junto con 
la diseminación de galaxias en el espacio, desacredita la hipó- 
tesis del estado estacionario como modelo factible del Uni- 
verso. Es evidente que el Universo ha cambiado con el tiem- 
po; no ha permanecido nunca estacionario. Así pues, la elec- 
ción del modelo acertado de Universo debe hacerse entre los 
evolutivos y antes será preciso recoger más datos y examinar- 
los cuidadosamente. 


El modo más directo de distinguir entre los modelos evo- 
lutivos «abierto» y «cerrado» requiere una estimación de la 
densidad media de la materia del Universo. Más que cualquier 
otra cosa, la densidad es lo que diferencia al modelo cerrado, 
que posee la materia suficiente para detener la expansión 
antes de que llegue al infinito, del modelo abierto, donde no 
hay la suficiente para conseguir esta interrupción. 

Sería aventurado intentar hacer un inventario de toda la 
materia del Universo. Los autores no intentan contar todas las 
palabras de un manuscrito, sino que las calculan contando las 
de una sola página y multiplicando el resultado por el número 
de páginas. De modo similar, los astrofísicos pueden hacer 
una valoración de la cantidad de materia presente en un de- 
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terminado volumen de espacio, y entonces extrapolar dicha 
cantidad para todo el Universo, lo cual equivale a estimar la 
densidad de la masa, porque la densidad no es otra cosa que 
masa por unidad de volumen. 

La exacta densidad de materia necesaria para contener la 
expansión justo cuando los límites exteriores del Universo 
llegan al infinito, puede computarse teóricamente. Para el 
Universo diluido de la actualidad, la respuesta aproximada es 
de un millón de millones de millones de millones de millones 
(10%) de veces menor de un gramo por centímetro cúbico. 
(Un centímetro cúbico es más o menos el volumen contenido 
en un pequeño dedal. El agua contenida en un dedal tendría 
una masa aproximada de un gramo y la densidad del líquido 
sería de un gramo por centímetro cúbico.) Esta densidad ex- 
traordinariamente pequeña equivale a unos pocos átomos de 
hidrógeno existentes en el interior de un volumen del tamaño 
de un típico armario empotrado. Esto es enormemente tenue; 
de hecho, muchos órdenes de magnitud más tenue que el 
mejor vacío que pueda obtenerse en laboratorios de física 
terrestres. Pero es preciso recordar que se trata de la densidad 
media de todo el Universo, incluidos cúmulos de galaxias 
donde está la materia, junto con el espacio intergaláctico, 
donde la materia es casi inexistente. 

Si la densidad real del Universo es menor que este valor 
computado teóricamente, entonces el Universo está destinado 
a expandirse para siempre, lo cual es la característica de un 
modelo hiperbólico infinito. Si, por el contrario, la densidad 
real excede este valor, el Universo dejara un día de expandir- 
se y empezará a contraerse, lo cual es el destino de un modelo 
elíptico, cerrado y finito. 

Teorías aparte, ¿cómo podemos determinar la densidad 
real de la materia del Universo? A primera vista parece senci- 
llo: basta medir la masa media de cada una de las galaxias 
situadas en cualquier parcela del espacio, estimar el volumen 
de dicho espacio y calcular la densidad total. Una vez hecho 
esto, los investigadores suelen encontrar una densidad diez 
veces menor que la cantidad requerida para detener la expan- 
sión universal. Hasta donde se puede determinar, este cálculo 
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es independiente de si la región elegida contiene sólo unas 
pocas galaxias o una gran condensación de ellas; la densidad 
resultante será más o menos igual, dentro de un factor dos o 
tres. 

Tales ejercicios para contar galaxias implican que el Uni- 
verso es abierto, lo cual significa que se originó en un único 
big bang y se expandirá indefinidamente. Semejante Universo 
no tendrá fin, pero tuvo sin la menor duda un comienzo. 

Aquí es preciso hacer una advertencia importante. Es po- 
sible que no toda la materia del Universo se encuentre alojada 
exclusivamente en las luminosas galaxias visibles. Observa- 
ciones recientes sugieren la existencia de alguna materia 
invisible lejos de cada una de las galaxias. Su cantidad y 
extensión es confusa por el momento, pero si existe fuera de 
las galaxias una cantidad de materia adicional diez veces 
mayor que la presente en su interior, la densidad universal se 
incrementaría en un factor superior al diez. Las reservas de 
materia que bordean las galaxias podrían en tal caso invertir 
la solución de esta primera prueba cosmológica, prediciendo 
un Universo cerrado que tendría fin además de comienzo. 
Esta prueba no sirve para saber si semejante Universo tuvo su 
origen en un único big bang antes del cual no existía nada, o 
si terminaría sin otro ciclo de expansión-contracción. 

El valor de la densidad universal determinado por este mé- 
todo de contar galaxias es, pues, verdaderamente incierto en 
la actualidad, ya que el método no puede distinguir sin ambi- 
gúedades entre los modelos abierto y cerrado, aunque a pri- 
mera vista parece ser favorable a un Universo abierto de ex- 
pansión infinita. 


Existe otra prueba basada en la observación que pretende 
determinar el destino último del Universo. Como el método 
anterior, esta segunda prueba trata de estimar la densidad 
media de la masa universal, basándose esencialmente en el 
hecho de que cada porción de materia ejerce su fuerza gravi- 
tacional sobre todas las demás. La pregunta específica de esta 
prueba es: ¿A qué ritmo está causando la materia distribuida 
por todo el Universo un retraso en la expansión universal? 
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Dicho de otra manera, ¿a qué ritmo se está desacelerando el 
Universo? 

Si el Universo empezó con una explosión, debió expandir- 
se rápidamente al principio para desacelerar después de modo 
paulatino. La expansión de cualquier cosa —una bomba co- 
rriente, un trueno atmosférico, lo que sea— es siempre mayor 
en el momento de la explosión que posteriormente. De ahí 
que, puesto que observar el espacio equivale a mirar hacia 
atrás en el tiempo, el alejamiento de las galaxias tenga que ser 
mayor en las lejanas y mucho menor en las próximas. En la 
práctica, los cosmólogos intentan detectar cualquier cambio 
en la velocidad de alejamiento de las galaxias más cercanas a 
nosotros para compararla con la de las más distantes. Este 
cambio debe ser mayor en el modelo cerrado y finito del 
Universo, ya que la gran cantidad de materia necesaria para 
contraer el Universo habría retrasado considerablemente la 
expansión universal en el curso de quince mil millones de 
años. Se predice que el modelo abierto e infinito mostraría un 
cambio menor en las velocidades de alejamiento de las gala- 
xlas, porque en este caso sería menor la desaceleración del 
Universo. 

¿Qué indican los datos? ¿Existe alguna evidencia de una 
mayor velocidad de separación de las galaxias más distantes? 
Resumiendo, las galaxias más remotas parecen mostrar en 
efecto una velocidad de alejamiento sustancialmente mayor 
que las cercanas. Pero la exactitud de estas observaciones deja 
bastante que desear. Es evidente que la imagen de las galaxias 
más distantes es débil, por lo que observarlas resulta muy 
difícil. No obstante, esta segunda prueba cosmológica sugiere 
que el Universo es cerrado y finito, con lo que contradice a la 
primera, a menos que existan realmente más allá de las gala- 
xlas cantidades considerables de materia. 


Así pues, en la actualidad se desconoce si vivimos en un 
Universo abierto o cerrado. Las últimas impresiones sugieren 
con claridad un Universo evolutivo, pero su último destino 
permanece oculto. Muchos cosmólogos se atreven a decir (y 
lo están diciendo desde hace dos décadas) que podemos espe- 
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rar una respuesta definitiva para dentro de pocos años. Se 
trata tal vez de un optimismo excesivo, porque la solución 
final requiere el acuerdo de tres grupos de seres humanos a 
menudo discrepantes. Primero están los teóricos, esas mentes 
imaginativas que inventan los modelos e intentan determinar 
cómo debe ser el Universo. Les siguen los experimentadores, 
que no cesan de analizar las teorías y de extender sus obser- 
vaciones a regiones cada vez más remotas del Universo real. 
Ellos intentan determinar cómo es realmente el Universo. Y 
por último están los escépticos, que consideran los modelos 
del primer grupo como una mera especulación y los resulta- 
dos del segundo como interpretaciones exageradas de los 
datos, que no tienen en cuenta los errores de observación. En 
definitiva, las tres posturas son deseables, porque sólo me- 
diante su colaboración y coordinación conseguiremos algún 
día acercarnos a la verdad. 
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miles de millones de años 


¿Cómo fue el principio del Universo? ¿Qué ocurrió exac- 
tamente en el origen del tiempo? ¿Puede decirse algo en con- 
creto sobre el origen en sí o sobre las condiciones reinantes en 
los primeros momentos del Universo? 

No cabe duda de que estas preguntas son fundamentales y 
difíciles, pero quizá no existe ningún ser humano que no se 
las haya formulado alguna vez durante su vida. En la actuali- 
dad, después de más de diez mil años de civilización organi- 
zada, la ciencia el siglo XX parece dispuesta a facilitar alguna 
clave en relación con el verdadero origen de todas las cosas. 

Las soluciones elaboradas por los astrofísicos deben con- 
siderarse provisionales y con reservas. Los tiempos remotos 
son tiempos pasados; es difícil precisar sobre lo que no puede 
observarse directamente. Pese a ello, se pueden construir 
modelos, esquemas matemáticos basados en un filón de datos 
relevantes que dictan la forma y estructura de nuestro Univer- 
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so. Estos modelos nos dan una idea de cómo era el Universo 
hace más de diez mil millones de años. 


Para apreciar las primeras épocas del Universo, debemos 
disponemos a pensar con intensidad en tiempos muy remotos 
y a imaginar las condiciones generales anteriores a la creación 
de la Tierra y el Sol, e incluso a la de cualquier planeta o 
estrella. Hay quien tropieza con dificultades mentales a la 
hora de imaginar tiempos tan primitivos. Por fortuna, hay un 
truco que puede ayudarnos a comprender los primeros mo- 
mentos del Universo. 

Los físicos se ocupan principalmente de aplicar las leyes 
de la naturaleza al estado actual de algo, con objeto de prede- 
cir su futuro. En el caso de la gran panorámica, ese «algo» es 
todo el Universo. De ahí que si encontramos complicado 
invertir mentalmente el tiempo para apreciar las épocas más 
primitivas del orbe, podemos aprovechar la simetría natural 
de un modelo de Universo destinado a contraerse y tratar de 
predecir los acontecimientos físicos que sobrevendrán cuando 
un Universo cerrado se aproxime a la fase final de su colapso. 
Este procedimiento es válido no sólo porque las matemáticas 
que describen un Universo en contracción son un reflejo de 
las que describen un Universo en expansión, sino porque los 
acontecimientos que sobrevendrán justo antes del colapso 
total de un Universo en contracción copiarán los aconteci- 
mientos ya ocurridos justo después de que el mismo Universo 
empezara a expandirse. Empleando las leyes de la física para 
predecir los sucesos finales de un Universo en contracción, 
conseguiremos estudiar algo de las primeras consecuencias de 
la explosión primaria universal, acontecida hace aproxima- 
damente quince mil millones de años. Dicho en términos más 
sencillos aún: las condiciones de tiempos próximos a la muer- 
te del Universo pueden parecerse de modo asombroso a las 
que prevalecieron poco después de su nacimiento. 

Incluso en el caso de que el Universo no sea cerrado y 
nunca se colapse hasta convertirse en una singularidad, los 
astrofísicos pueden utilizar el modelo cerrado para compren- 
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der teóricamente los hitos de las primeras épocas de un Uni- 
verso evolutivo, sea cerrado o abierto. 

Son necesarios experimentos numéricos para confeccionar 
estos modelos de Universo. Los experimentos son esencial- 
mente ejercicios en masticación de números que requieren 
conocimientos matemáticos de las leyes de la física y una 
gran computadora. Los cálculos son complejos, ya que incor- 
poran los puntos esenciales de todo lo que sabemos sobre el 
Universo. El objetivo es determinar la densidad y temperatura 
medias de todo el Universo en cualquier momento del tiempo. 
Los números computados pueden ser variados, a fin de con- 
frontar el actual estado del modelo de Universo con el del 
Universo real. 





¡La mayoría de experimentos numéricos indican que en el 
principio reinaba el caos! Es de todo punto imposible saber lo 
que pudo suceder en el momento exacto de la explosión: 
exactamente en el tiempo cero. Pero algunos teóricos arguyen 
que las condiciones físicas existentes casi inmediatamente 
después de la explosión pueden ser especificadas. Por ejem- 
plo, las leyes de la física estipulan que un Universo más joven 
de una billonésima de una billonésima de segundo (es decir, 
10% segundos) debió tener una densidad media mayor de un 
billón de billones de billones de billones (es decir, 10%) de 
gramos por centímetro cúbico, y una temperatura media ma- 
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yor de un billón de grados centígrados. Para que sirva de 
comparación, la densidad media del agua es de un gramo por 
centímetro cúbico; la del plomo, de unos cinco gramos por 
centímetro cúbico; y de los núcleos atómicos, de un mero 
billón de gramos por centímetro cúbico. La actual densidad 
media de todo el Universo es aproximadamente un millón de 
billones de billones de veces menor que la del agua (o unos 
10% gramos por centímetro cúbico); ésta es la densidad me- 
dia de todas las cosas: galaxias, estrellas, seres humanos, y la 
mayor parte del espacio vacío. De modo similar, el agua se 
congela a O grados centígrados y hierve a 100 grados, mien- 
tras que la temperatura media en la superficie de una estrella 
corriente es de varios miles de grados centígrados. La actual 
temperatura media de todo lo que integra el Universo supera 
sólo en unos pocos grados la temperatura a que cesa todo 
movimiento atómico y molecular, unos —-270 grados centígra- 
dos. 

En cuanto al tiempo, es prácticamente imposible apreciar 
semejante juventud; 10 segundos es la cantidad de tiempo 
que la luz necesita para cruzar un protón. ¡Más veloz que un 
destello! Fracciones de tiempo tan minúsculas son tan incom- 
prensibles como las grandes densidades y temperaturas que 
caracterizan al recién nacido Universo, y sin embargo son las 
condiciones predichas por las leyes de la física cuando un 
Universo en contracción se dirige inexorablemente hacia su 
fin. Fueron por lo tanto éstas, de acuerdo con los argumentos 
de la simetría esgrimidos más arriba, las condiciones reinan- 
tes en los primeros momentos del nacimiento del Universo. 

La composición del Universo en aquellos instantes era in- 
descriptible. Seguramente existía mucha energía, junto con 
exóticas partículas elementales de todo tipo, pero esto es casi 
lo único que puede decir la ciencia. La acción dominante en el 
origen de la época de las partículas debió ser sencillamente 
inimaginable. 


Según todos los indicios, el Universo se originó por la ex- 
plosión de algo increíblemente caliente y denso. Pero no 
sabemos qué fue ese algo, ni por que explotó. Por qué el Uni- 


—54— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


verso empezó a expandirse de repente hace más de diez mil 
millones de años es una pregunta sin respuesta, y tan formi- 
dable que los científicos de hoy día ignoran incluso cómo 
formularla. 

En un sentido más amplio, hay preguntas sobre el qué, so- 
bre el cómo y sobre el por qué. Examinando materia micros- 
cópica y macroscópica con microscopios bioquímicos y teles- 
copios astrofísicos, los científicos consiguen iniciar bastante 
bien la tarea de determinar qué hay en el Universo, desde 
átomos a galaxias. Armados con este detallado inventario de 
materia, pasamos a preguntar por el origen y la evolución de 
la materia; en otras palabras, cómo llegó hasta allí y cómo 
evolucionó hasta alcanzar su estado actual. 

Sin embargo, inquirir sobre la naturaleza del origen nos 
obliga a formular preguntas sobre el por qué, y la más funda- 
mental es: ¿Por qué existe un Universo? Los científicos no 
saben cómo formular preguntas sobre el por qué, pues dichas 
preguntas se hallan fuera de la formulación actual de la cien- 
cia moderna. No hay ningún procedimiento conocido —ni 
siquiera el correspondiente método científico— para investi- 
gar por qué son como son las leyes de la física y la biología. 
Es probable que jamás conozcamos la respuesta. Tampoco 
sabemos por qué existe un Universo, ni tenemos la menor 
esperanza de saberlo algún día. 

La dificultad fundamental al tratar de descubrir la natura- 
leza de lo que debió preceder al origen mismo del Universo es 
obvia: No hay datos. Ninguno en absoluto. Es cierto que 
algunas personas tienen hipótesis, pero son hipótesis que no 
se basan en ningún dato. Además, no disponemos actualmente 
de ningún medio para que los científicos puedan someter 
estas diversas hipótesis a pruebas experimentales. 

Esto no es una crítica de los seres humanos que se intere- 
san por el origen del Universo. Algunos científicos se pregun- 
tan a menudo cómo podrían desarrollar experimentos para 
recoger datos preuniversales. Pero tal como están hoy día las 
cosas, preguntar sobre la naturaleza de lo que existió antes del 
bang no es inquirir sobre el origen del Universo, sino sobre el 
origen del origen. 
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En las páginas que siguen nos limitaremos necesariamente 
a discutir acontecimientos ocurridos desde el comienzo del 
Universo, dejando aparte la cuestión de por qué se originó. 
Hay que reconocer que la evolución cósmica constituye una 
amplia síntesis de los qués y los cómos. 


Un microsegundo después de su nacimiento, el Universo 
estaba invadido por una gran mezcla de microscópicas partí- 
culas de materia. Fue una materialización directa —una crea- 
ción— de materia a partir de la energía de la explosión prima- 
ria. No se trata aquí de ninguna clase de magia negra, sólo de 
un bien conocido y bien estudiado proceso nuclear en el cual 
las colisiones entre haces de radiación energética dan como 
resultado bloques elementales de materia. 

Llamadas hadrones, las partículas elementales pesadas, 
como los protones y neutrones, eran el tipo de materia más 
abundante en aquel momento. Semejantes partículas debían 
existir como entidades libres, si se consideran las temperatu- 
ras astronómicas prevalecientes en el Universo ya bien entra- 
do en su primer segundo de existencia. Hacía demasiado calor 
para que estas partículas se unieran y formaran algo más 
sustancial. No cabe duda de que los hadrones colisionaban e 
interaccionaban entre sí y con otros tipos de partículas ele- 
mentales, ya que la densidad era también enorme. Según los 
modelos teóricos, la acción dominante en aquellos momentos 
era la autoaniquilación de los hadrones en la radiación, crean- 
do así brillantes bolas de fuego. Por falta de una comprensión 
completa de las partículas elementales, los físicos saben muy 
poco sobre este misterioso período de la historia universal. 

La composición básica del Universo continuó dispersán- 
dose con rapidez, enfriándose y diluyéndose sin interrupción. 
Alrededor de un milisegundo después de la explosión, las 
condiciones supercalientes y superdensas favorables para la 
creación de hadrones habían remitido, permitiendo así el 
predominio de partículas elementales más ligeras como elec- 
trones y neutrones. Esto inició otro proceso de materializa- 
ción en el que se formó a partir de la energía toda una nueva 
clase de partículas ligeras, llamadas leptones, bajo una densi- 
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dad media de diez mil millones de gramos por centímetro 
cúbico y a una temperatura de unos diez mil millones de gra- 
dos centígrados. Estas condiciones físicas eran todavía exce- 
sivas según patrones terrestres, pero habían remitido conside- 
rablemente en comparación con el caos de densidad y calor 
imperante una fracción de segundo antes. De hecho, es impor- 
tante comprender que una vez el Universo empezó a expan- 
dirse, lo hizo con enorme rapidez, enfriando y dispersando 
precipitadamente su contenido. Cuando hubo transcurrido el 
primer segundo, los leptones se autoaniquilaban en la radia- 
ción, como ya habían hecho los hadrones. La bola de fuego 
radiactiva de esta bomba cósmica seguía siendo impulsada 
por la luz y otros tipos de radiación. 

La densidad de la radiación excedió considerablemente la 
densidad de la materia en los primeros minutos. No sólo las 
ondas de radiación superaron en número a las partículas de 
materia, sino que también la mayor parte de energía del Uni- 
verso existía en forma de radiación, no de materia. En cuanto 
las partículas elementales intentaron coagularse, la violenta 
radiación procedió a destruirlas, impidiendo así la existencia 
del tipo simple de materia que ahora llamamos átomos. Por 
este motivo, la primera parte de la época de las partículas 
recibe a veces el nombre de Era de la Radiación. Toda la 
materia que lograba existir, lo hacía como un modesto preci- 
pitado suspendido en un mar de densa y brillante radiación. 


El cambio continuó a medida que pasaba el tiempo. Pocos 
centenares de años después de la explosión, la densidad había 
disminuido hasta alcanzar un valor de una mil millonésima de 
gramo por centímetro cúbico, mientras la temperatura media 
había descendido a un millón de grados centígrados: valores 
no muy diferentes de los que imperan hoy día en las atmósfe- 
ras de las estrellas. Característica principal de esta última 
parte de la época de las partículas fue la disminución constan- 
te de la bola de fuego original; todas las aniquilaciones de 
hadrones y leptones habían cesado prácticamente. Pero a 
medida que menguaba la bola de fuego, una importantísima 
transformación empezaba a producirse. 
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Los primeros siglos del Universo presenciaron la supre- 
macía de la radiación sobre la materia. Todo el espacio estaba 
absolutamente inundado de luz, rayos X y rayos gamma. Sin 
embargo, a medida que el Universo se expandía con el tiem- 
po, la densidad de la radiación disminuía con mayor rapidez 
que la densidad de la materia. La primitiva niebla de luz ce- 
gadora se diluyó paulatinamente, debilitando así el dominio 
de la radiación. En algún momento del intervalo que medió 
entre los primeros minutos y el millón de años posteriores a la 
explosión —el momento exacto no puede todavía determinar- 
se mejor—, las partículas elementales cargadas empezaron a 
unirse. Sus propias fuerzas electromagnéticas se cuidaron de 
juntarlas, primero esporádicamente y después con mayor 
frecuencia. La radiación ya no podía separarlas con la misma 
rapidez con que se unían. De hecho, la autoridad de la radia- 
ción fue desapareciendo a medida que la materia se neutrali- 
zaba, un estado físico sobre el cual la radiación tuvo poca 
influencia. En cierto sentido, la materia venció a la bola de 
fuego cósmica cuando emergió como el principal constituyen- 
te del Universo. Para dar relieve a este hito fundamental de la 
evolución cósmica, la última parte de la época de las partícu- 
las y las restantes épocas ulteriores se llaman colectivamente 
Era de la Materia. 

La aparición de la materia a partir de la radiación es la 
primera de dos transformaciones enormemente importantes de 
la historia universal. 
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Así pues, el inicio de la Era de la Materia vio la creación 
de los átomos. La influencia de la radiación se había debilita- 
do tanto que ya no podía impedir la unión de las partículas 
elementales, leptones y hadrones, que había sobrevivido a la 
aniquilación. Los átomos de hidrógeno fueron el primer tipo 
de elemento que logró tomar forma, requiriendo únicamente 
que electrones aislados de carga negativa fueran atraídos 
electromagnéticamente hacia protones aislados de carga posi- 
tiva. De este modo, ingentes cantidades de hidrógeno fueron 
sintetizados en el Universo primitivo. 

El hidrógeno es el elemento ancestral común a todas las 
cosas. 


El hidrógeno no fue la única clase de átomo formado du- 
rante la época de las partículas. Antes de que todos los elec- 
trones y protones se convirtieran en hidrógeno, empezaron a 
materializarse átomos del segundo elemento más simple, el 
helio. 

Los elementos pesados surgen inevitablemente cuando se 
fusionan dos o más elementos ligeros, y lo hacen mediante un 
proceso de dos fases. Pero se crea el pesado núcleo de un 
átomo al colisionar con violencia átomos más ligeros. Des- 
pués, el núcleo recién formado, que es de carga positiva, atrae 
a un número determinado de electrones de carga negativa, 
originando así un átomo neutral, aunque más pesado. 

En el caso de la creación del helio, se requiere una tempe- 
ratura de por lo menos diez millones de grados centígrados 
para juntar dos núcleos de hidrógeno (protones); cada uno de 
ellos tiene una carga positiva, y a temperaturas menores se 
repelerían mutuamente como polos magnéticos idénticos. 
Esta temperatura mínima garantiza la colisión de los núcleos 
de hidrógeno con la violencia suficiente para traspasar la 
natural barrera electromagnética que en circunstancias ordina- 
rias impediría su interacción. Durante una fracción de segun- 
do, las partículas en colisión entran en el radio de acción 
extremadamente reducido de la potente fuerza nuclear. Cuan- 
do se encuentran a una billonésima de centímetro uno de otro, 
los dos núcleos de hidrógeno ya no se repelen. El control es 
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ejercido entonces por la atracción de la fuerza nuclear, que los 
junta con enorme furor y los funde instantáneamente en un 
núcleo más pesado. El mismo proceso está ocurriendo ahora 
mismo en el núcleo de todas las estrellas. Y es este mismo 
proceso el empleado por los seres humanos, aunque a una 
escala mucho menor e incontrolada, en forma de las modernas 
armas termonucleares, en especial la bomba de hidrógeno. 





En los últimos estadios de la época de las partículas, las 
condiciones físicas estaban maduras para la creación de nú- 
cleos de helio a partir de los protones de la bola de fuego 
primitiva. Poco después, parejas de electrones fueron atraídas 
electromagnéticamente hacia respectivos núcleos de helio, 
fabricando así átomos neutros de helio. Dado el ritmo al que 
la mayoría de modelos sugieren que se produjo la expansión y 
el enfriamiento del Universo, no todo el hidrógeno pudo 
transformarse en helio; quizá por cada átomo de helio queda- 
ron diez átomos de hidrógeno. 

En cambio, elementos más pesados que el helio no pudie- 
ron crearse apreciablemente en el Universo primario. Los 
elementos que componen esta página que estamos leyendo, el 
aire que respiramos y las monedas que tenemos en el bolsillo 
no se crearon en los siglos siguientes a la explosión inicial. La 
fusión de elementos más pesados, como carbono, nitrógeno, 
oxígeno, hierro y uranio, requiere temperaturas mucho más 
elevadas que diez millones de grados centígrados. Semejantes 
síntesis precisan además grandes cantidades de átomos de 
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helio. El mayor problema a este respecto estribó en que pese a 
ser la producción de átomos de helio enormemente abundante 
durante la última parte de la época de las partículas, la tempe- 
ratura media descendía con rapidez. Al fin y al cabo, el Uni- 
verso se expandía a gran velocidad, como resultado de su 
explosión primaria. Cálculos teóricos sugieren que, cuando 
hubo suficientes átomos de helio para interaccionar entre sí y 
fabricar algunos de los elementos más pesados, la temperatura 
cósmica había caído por debajo del valor indispensable para 
la penetración mutua de núcleos de helio doblemente carga- 
dos. Este valor mínimo es de cien millones de grados centí- 
grados, porque se necesita una gran violencia para que nú- 
cleos de doble carga colisionen, se junten y se fusionen entre 
sí. El Universo ya no estaba lo bastante caliente como para 
permitir que ocurriera esto. 

En contraste con el progresivo enfriamiento y dispersión 
del Universo primitivo, la materia compacta de las estrellas, 
aún no creada por aquel entonces, es perfectamente idónea 
para la generación de temperaturas más altas, mayores densi- 
dades, colisiones más brutales, y por ende, elementos pesa- 
dos. En las entrañas de las estrellas fue pues, donde finalmen- 
te se crearon estos elementos, aunque mucho después de la 
época de las partículas. Es allí donde todavía se siguen crean- 
do en la actualidad. 


Un átomo de materia ordinaria es una entidad microscópi- 
ca invisible hecha de un núcleo pesado de carga negativa. 
Todos los átomos hallados en la Tierra y la Luna tienen esta 
estructura común. Además, la radiación recibida de los cuer- 
pos extraterrestres, próximos y remotos, confirma esta misma 
estructura básica para todos los átomos, dondequiera que 
estén. 

Algunos teóricos se preguntan si no podría haber otras 
clases de átomos: no sólo elementos diferentes, sino átomos 
fundamentalmente distintos de los que conocemos en la Tie- 
rra. ¿Por qué, pongamos por ejemplo, han de tener siempre 
los pesados núcleos una carga positiva, relegando la negativa 
a los ligeros electrones? Arguyen que el Universo sería filosó- 
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ficamente más placentero si sus ladrillos tuvieran más sime- 
tría en su carga y su masa. En otras palabras, quizá el Univer- 
so posea también átomos hechos de núcleos con carga negati- 
va alrededor de los cuales giran en órbita partículas de carga 
positiva. De hecho, los experimentadores descubrieron a 
mediados de este siglo varias partículas ligeras de carga posi- 
tiva, y ahora conocemos varias partículas pesadas que tienen 
una carga negativa. Estas llamadas partículas antimateria son 
idénticas a las partículas de materia corriente en todos los 
aspectos menos en la carga. Una partícula llamada positrón, 
por ejemplo, es exactamente igual que un electrón, pero con 
carga positiva. Estos mismos experimentos demostraron ade- 
más que cuando una partícula de materia y su contrapartida de 
antimateria colisionan, el resultado es una explosión que 
emite energía pura de la variedad letal de los rayos gamma. 

También puede ocurrir el fenómeno inverso. A condición 
de que la temperatura sea extraordinariamente elevada (del 
orden de miles de millones de grados centígrados), las coli- 
siones entre haces de radiación gamma pueden producir pare- 
jas de partículas elementales, por ejemplo, un electrón de 
materia y un positrón de antimateria. Esta especie de «mate- 
rialización» de materia y antimateria a partir de la energía 
sigue obedeciendo a las leyes fundamentales de la física; en 
este caso, uno (energía, o E) se convierte simplemente en el 
otro (masa, o m), conversión que obedece a la famosa relación 
E= mc?, en la que c simboliza la velocidad de la luz. 

Ésta y otras clases de conversión de energía en masa es 
precisamente lo que los modelos teóricos sugieren que ocurrió 
en los primeros momentos del Universo. Sin embargo, no 
observamos mucha antimateria a nuestro alrededor. La Tierra, 
los otros planetas y el Sol parecen estar compuestos de mate- 
ria corriente. Las excepciones incluyen a algunas partículas 
producidas en reacciones nucleares que tienen lugar en el 
interior de las estrellas, a una pequeña fracción de los miste- 
riosos rayos cósmicos que llueven a diario sobre la Tierra, y a 
fragmentos microscópicos creados en momentos fugaces 
cuando partículas elementales colisionan en laboratorios 
nucleares aquí en la Tierra. Pero prácticamente toda la masa 
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del Sistema Solar parece ser de materia corriente, con pocas 
trazas de la antimateria que se produce también de modo 
natural. Si materia y antimateria fueron creadas en cantidades 
iguales por la energía primaria en el mismo origen del Uni- 
verso, ¿a dónde ha ido a parar toda la antimateria? 

Es importante comprender que la antimateria no implica 
antigravedad. Las partículas de antimateria se atraen gravita- 
cional- mente igual como lo hacen dos o más partículas de 
materia. La única propiedad que distingue a la materia de la 
antimateria es la carga; la masa de cada partícula de materia 
es idéntica a la de su contrapartida de antimateria, de ahí que 
la gravedad atraiga siempre sin empujar nunca. No se conoce 
que exista en ningún lugar del Universo algo como la «anti- 
gravedad». 

Nada impide, en principio, que partículas elementales de 
antimateria se mezclen en grandes grupos. Antihidrógeno, 
antioxígeno, anticarbono y numerosos antiátomos podrían 
formar antiplanetas, antiestrellas y antigalaxias. El hecho de 
que no conozcamos semejantes agrupaciones de antimateria 
no excluye su existencia. Como los átomos de antimateria 
emiten y absorben precisamente el mismo tipo de fotones que 
los átomos de materia corriente, no hay manera de determinar 
si, por ejemplo, una estrella remota está compuesta en su 
mayor parte de materia o antimateria. Las observaciones 
espectroscópicas de un conglomerado de antimateria serían 
idénticas a las de un conglomerado de materia. Por consi- 
guiente, el cercano sistema estelar de Alfa Centauri o la Gala- 
xla de Andrómeda, así como muchas otras estrellas y gala- 
xlas, podrían estar compuestas de antimateria. 

A pesar de que nuestro Sistema Solar está hecho principal, 
si no totalmente, de materia, es muy posible que existan gran- 
des bolsas de antimateria en otros puntos del Universo. Siem- 
pre que las agrupaciones de materia permanezcan separadas 
de las de antimateria, ambas pueden coexistir sin ninguna 
dificultad. En cuanto a dónde puede encontrarse la antimate- 
ria primitiva, podemos conjeturar que está oculta en inmensas 
y distintas agrupaciones a ingentes distancias de nuestro Sis- 
tema Solar. Pero si se acercaran demasiado entre sí cuerpos 
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similares de materia y antimateria, se aniquilarían mutuamen- 
te. Por lo tanto, si nuestra civilización adquiere algún día la 
facultad de viajar más allá de nuestro Sistema Solar, será 
importante enviar sondas autónomas antes de visitar mundos 
extraños, y así, en caso de que este ingenio espacial no tripu- 
lado se evaporase en una nube de rayos gamma, tendríamos 
ocasión de cambiar nuestro rumbo. 

Debemos reconocer que en la actualidad no hay ninguna 
prueba experimental de la existencia de cuerpos de antimate- 
ria más allá de la Tierra. Ésta se infiere teóricamente sobre la 
base de la simetría de materia y antimateria que se supone 
creada de la energía en los primeros momentos del Universo. 

Al término de la época de las partículas, el Universo había 
evolucionado espectacularmente. La brillante bola de fuego 
asociada con el origen de todas las cosas había perdido inten- 
sidad. Las condiciones físicas de temperatura y densidad que 
guían todos los cambios del Universo habían experimentado 
un cambio extraordinario. La materia había arrebatado el 
control a la radiación, anunciando una era totalmente nueva. 
Se habían sintetizado átomos, exclusivamente de hidrógeno y 
helio. 

A partir de entonces, los cambios espectaculares se produ- 
cirían con menor frecuencia en el Universo. El cambio conti- 
nuó, pero a un ritmo más pausado. Las transacciones impor- 
tantes entre materia y radiación debieron ocurrir a toda prisa 
inmediatamente después de la explosión, y especialmente en 
los primeros minutos del Universo. Pero estas interacciones 
fueron disminuyendo y ya se producían de modo muy espa- 
ciado al final de la época de las partículas. La densidad media 
decreció enormemente durante la época inicial, precipitándo- 
se por debajo de una mil millonésima de una mil millonésima 
parte de un gramo por centímetro cúbico antes de que termi- 
nara la época —alrededor de un millón de años después del 
origen del Universo. La temperatura media universal también 
había disminuido hasta rozar los relativamente frescos mil 
grados centígrados. 

Con el tiempo, el Universo se había dispersado, enfriado y 
oscurecido. Estaba destinado a evolucionar con una lentitud 
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mucho mayor en épocas posteriores, pero también a seguir 
evolucionando. Las condiciones físicas medias llevaban ca- 
mino de ser mil millones de veces menos densas y mil veces 
menos calientes, o sea, las condiciones tenues y frígidas pre- 
sentes ahora a más de diez mil millones de años de la explo- 
sión inicial: la grandeza fosilizada de una era antigua y glo- 
riosa. 


La historia del Universo primitivo ofrecida aquí representa 
el criterio generalizado entre los cosmólogos. Sin embargo, 
no todos están de acuerdo con los sucesos anteriores al primer 
segundo de existencia. Cuanto más indagamos en el remoto 
pasado, más inseguras son nuestras declaraciones, ya que la 
temperatura y la densidad de aquel primer instante del Uni- 
verso permanecen muy confusas, sobre todo porque sus valo- 
res dependen de interacciones, entendidas de modo incomple- 
to, entre las partículas elementales pesadas. 

Sujetas a las complicaciones del modelo teórico elegido, 
las dimensiones de los acontecimientos acaecidos durante los 
primeros segundos pueden diferir en varios órdenes de magni- 
tud, lo cual no es sorprendente, ya que los primeros momen- 
tos del Universo desaparecieron en la expansión y se perdie- 
ron para siempre en la evolución. Podemos imaginar sólo 
indirectamente los antiquísimos orígenes de la naturaleza, 
ayudados por las muletas de fórmulas abstractas y símbolos 
lógicos. Ello no obstante, lo que encontramos en casi todos 
los modelos es un Universo primitivo de un calor y una den- 
sidad extraordinarios, que se fue enfriando y dispersando con 
el transcurso del tiempo, promoviendo gradualmente la suce- 
siva formación de galaxias, estrellas, planetas y vida. 
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ÉPOCA SEGUNDA 


LAS GALAXIAS 


UNA JERARQUIA DE ESTRUCTURAS 
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Es posible que los descendientes de nuestra civilización 
no progresen nunca lo suficiente como para viajar lejos de 
nuestra Galaxia, la Vía Láctea — lo bastante lejos para mirar 
hacia atrás y contemplar toda su grandeza. El espléndido 
panorama de nuestro enjambre de estrellas flotando altivo y 
silencioso en el casi vacío del espacio quizá se nos niegue 
para siempre. Sin embargo, desde nuestra Tierra situada al 
borde de la galaxia, podemos examinar en toda su extensión 
otros colosales sistemas estelares muy alejados de nuestra Vía 
Láctea. 

El espacio profundo contiene miríadas de objetos cuyo as- 
pecto no se parece en nada a las estrellas. Muchos tienen 
forma de lente, o de rizo, y a menudo recuerdan más a un 
disco que a la imagen clara, brillante y esférica que se suele 
asociar con las estrellas. El filósofo alemán del siglo XVII 
Emmanuel Kant los consideraba «universos islas» individua- 
les muy distantes de los confines de la Vía Láctea. Denominar 
a cada una un «universo» presenta un claro problema de se- 
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mántica, pero tenía razón al decir que estas manchas lumino- 
sas no estelares existen fuera de nuestra Galaxia. 

Los grandes telescopios han revelado que estos faros dis- 
tantes y confusos son galaxias enteras, cada una de las cuales 
mide de un extremo a otro, unos cien mil años luz por lo 
general. Repletas literalmente de centenares de miles de mi- 
llones de estrellas agrupadas por la atracción gravitatoria, 
cada galaxia alberga más estrellas que habitantes ha tenido la 
Tierra desde su origen. Silenciosa y majestuosamente, las 
galaxias giran en las vastas extensiones del Universo como 
gigantescas girándulas de radiación, materia y acaso vida, 
impartiéndonos al mismo tiempo una sensación de la inmen- 
sidad del Universo y de la mediocridad de nuestra propia 
posición en él. 


Los objetos que en las fotografías identificamos como ga- 
laxias suelen tener formas espirales, al igual que nuestra Vía 
Láctea o la vecina Galaxia de Andrómeda. Poseen un núcleo 
central del que emanan delgadas regiones espirales, o «bra- 
zos», rebosantes de estrellas. El aparente predominio de gala- 
xlas espirales se debe a que las formas arremolinadas se dis- 
tinguen más fácilmente de las otras manchas de luz en el cielo 
nocturno. En realidad, las galaxias tienen numerosas morfo- 
logías, y la espiral no es el tipo de galaxia más abundante en 
el Universo. ' 

Tras decenios de esfuerzo, en la actualidad ya están prác- 
ticamente completos los inventarios de la parte del Universo 
en que vivimos. Lo que más abunda son las galaxias en forma 
de balones de rugby, llamadas oficialmente galaxias elípticas. 
Algunas son menos alargadas, acercándose más a la forma de 
una pelota de fútbol; otras parecen gruesos cigarros. Con 
independencia de la forma, cada galaxia elíptica alberga los 
habituales cien mil millones de estrellas, diseminados por 
extensiones de centenares de miles de años luz, pero está 





1 Otros autores dicen lo contrario: 80% de las galaxias son espirales, el 17% 
son elípticas y el restante 3% son irregulares. Las espirales se presentan en 
todas las indicaciones, de frente, ladeadas y de perfil. (Vota del Traductor.) 
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desprovista de brazos espirales. Las galaxias elípticas no 
parecen ser distinguidas, pese a tratarse de monumentales 
cúmulos de estrellas. 





Los brazos espirales no son la única característica de que 
carecen las galaxias elípticas. Entre sus estrellas apenas flota 
gas y polvo; es decir, poseen poca o ninguna materia interes- 
telar. Esto significa que todas las galaxias elípticas son viejas. 
Las estrellas, normalmente hechas de materia interestelar, se 
crearon hace muchísimo tiempo, sin dejar suelto gas ni polvo 
alguno para la formación continuada de futuras generaciones 
de estrellas. Los análisis de la radiación emitida por estrellas 
individuales de galaxias elípticas confirman que todas ellas 
son viejas. Resulta evidente que todo el gas y polvo intereste- 
lar quedó agotado hace mucho tiempo, sofocando el proceso 
de formación estelar. 

La falta de gas, de polvo y de formaciones estelares en las 
galaxias elípticas contrasta marcadamente con la abundancia 
y la actividad de la materia interestelar en la segunda clase de 
galaxias; las espirales. Aquí también hay gran variedad de 
formas, aunque todas son básicamente discos aplanados que 
semejan pares de sombreros con las alas juntas. Algunas 
galaxias espirales tienen un gran núcleo central alrededor del 
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cual se encuentran los brazos espirales, bastante apiñados. 
Otras exhiben unos brazos más abiertos que parten de una 
región central de tamaño intermedio. Y otras aún tienen un 
centro bastante pequeño del que emanan brazos largos y del- 
gados que a veces es difícil reconocer como espirales. 

Se sabe que las galaxias espirales contienen grandes can- 
tidades de polvo y gas en los vastos espacios que rodean a sus 
estrellas. Además, observaciones de la última década demues- 
tran que todavía se están formando estrellas, la mayoría en los 
brazos. A diferencia de las viejas galaxias elípticas, las espira- 
les tienen una gran vitalidad. Esto no significa, sin embargo, 
que sean necesariamente jóvenes, sino más bien que son lo 
bastante ricas como para proveer a un continuado nacimiento 
de estrellas. 

Existe un tercer tipo de galaxia, llamada galaxia irregular, 
que consiste en grandes acumulaciones de estrellas, gas y 
polvo cuya apariencia visual impide catalogarlas en ninguna 
de las dos categorías anteriores. En general, las irregulares 
suelen ser de menor tamaño que los otros tipos de galaxias. 
Algunos investigadores las llaman galaxias enanas, y en efec- 
to, parecen empequeñecidas por las galaxias espirales o elíp- 
ticas en cuya proximidad suelen encontrarse. De hecho, no 
hay pruebas de que existan galaxias irregulares aisladas en 
algún lugar del espacio; están invariablemente aliadas con una 
galaxia madre, de una de las otras dos categorías. 

Nuestra Galaxia de la Vía Láctea está acompañada por dos 
pequeñas galaxias irregulares. Una es algo mayor que la otra, 
pero ambas son unas diez veces menores que nuestro sistema 
de la Vía Láctea. Es probable que giren en órbita alrededor de 
nuestra Galaxia, del mismo modo que la Tierra gira alrededor 
del Sol, o la Luna en torno a la Tierra. El movimiento de estas 
galaxias irregulares es lento según los patrones humanos, y 
sus trayectorias orbitales no han sido todavía firmemente 
establecidas. 

Llamadas Nubes de Magallanes, por el navegante español 
del siglo XVI Fernando Magallanes, que en su viaje alrededor 
del mundo fue el primero en anunciar a las civilizaciones 
europeas del Hemisferio Norte la existencia de estas grandes 
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aglomeraciones de luz, pueden observarse a simple vista y 
dan la impresión de ser nubes atmosféricas débilmente lumi- 
nosas. Las Nubes de Magallanes han sido sin duda alguna 
fuente de admiración celeste para los habitantes del Hemisfe- 
rio Sur desde el mismo amanecer de la civilización. 


Nuestro planeta Tierra es finito; más allá se extiende la te- 
nuidad del espacio interplanetario. Nuestro Sistema Solar es 
finito; más allá se encuentra el casi vacío del espacio interes- 
telar. Tal vez la misma disposición de las galaxias en el espa- 
cio sea también finita. Se nos ocurre la pregunta: ¿Cómo 
están distribuidas las galaxias a través de las ingentes regio- 
nes del espacio? ¿Existe un límite a partir del cual ya no pue- 
dan ser observadas las galaxias? ¿O existen éstas por doquier, 
hasta los mismos límites del Universo observable? 

Hay varias técnicas para determinar las distancias a que se 
encuentran las galaxias. Dentro del ámbito cercano de unos 
cuantos millones de años luz, sabemos que existen unas vein- 
te galaxias. Gigantescas espirales como nuestra propia Vía 
Láctea y la de Andrómeda se extienden entre muchas enanas 
irregulares como las Nubes de Magallanes. Obviamente, estas 
veinte galaxias están agrupadas como consecuencia de su 
mutua atracción gravitacional: una versión mayor del mismo 
fenómeno natural que mantienen juntas a las estrellas de las 
galaxias, a los planetas de los sistemas estelares y a los habi- 
tantes de la Tierra. Estas veinte galaxias «locales» están dis- 
puestas dentro de un volumen cuyo diámetro es aproximada- 
mente de tres millones de años luz. Incluyendo a nuestra Vía 
Láctea, este conglomerado se conoce como el Grupo Local y 
constituye nuestra vecindad en el espacio. 

Tres millones de años luz representan una extensión de 
tamaño respetable. Pero no nos dejemos confundir; aquí hay 
que comprender dos cosas. Primero, reconocer que hemos 
dado de repente un gran salto en las dimensiones espaciales, 
desde las consideraciones anteriores sobre el tamaño de nues- 
tra Vía Láctea, que es de cien mil años luz, hasta el tamaño 
del Grupo Local de Galaxias, que alcanza los tres millones de 
años luz. Segundo, reconocer que la Vía Láctea no está en el 
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centro de esta agrupación de galaxias. No sólo la Tierra no es 
el centro de nuestro Sistema Solar, ni el Sol el centro de nues- 
tra Galaxia, sino que tampoco nuestra Galaxia es el centro de 
este vasto Grupo Local. Aunque quizá nos hubiese gustado lo 
contrario, no ocupamos ningún lugar especial, único o privi- 
legiado en este gigantesco y tal vez infinito Universo. 


Podemos estar tranquilos; hay más de veinte galaxias en el 
Universo, muchas más. Fotografías con largas exposiciones, 
tomadas con grandes telescopios, revelan millares de galaxias 
en prácticamente cualquier pequeño campo de visión. En 
total, se estima que existen centenares de miles de millones de 
otras galaxias en el Universo observable. 

Es interesante comprobar que todas las demás galaxias se 
encuentran mucho más lejos que incluso los miembros más 
distantes de nuestro grupo galáctico local. A cuatro millones 
de años luz del borde del Grupo Local no parece haber nada 
—mi galaxias, ni estrellas, ni gas, ni polvo, nada— sólo espa- 
cio intergaláctico vacío. 

Intentemos imaginar las regiones del espacio profundo 
que hay más allá del Grupo Local. Tras recorrer un vacío 
aparentemente interminable, llegamos a un grupo de galaxias 
diseminadas. Pero hasta que hemos recorrido una distancia de 
cincuenta millones de años luz no encontramos un nutrido 
cúmulo de galaxias, un inconfundible volumen de espacio 
rebosante de ellas. A diferencia de nuestro Grupo Local, que 
sólo contiene veinte, este llamado Cúmulo de Virgo alberga 
aproximadamente a un millar. ¿Cómo imaginar mil galaxias 
individuales formando un cúmulo, cada una de las cuales 
alberga a unos cien mil millones de estrellas? No es de extra- 
ñar que los seres humanos — incluyendo a los astrofísicos — 
se confundan al contemplar la inmensidad de materia, espacio 
y tiempo del Universo. 

Cúmulos de galaxias como éste se hallan por doquier en el 
Universo. No son productos de nuestra imaginación; su pre- 
sencia es un hecho. Del mismo modo que las galaxias son 
agrupaciones de estrellas, estos cúmulos son agrupaciones de 
galaxias y ocupan un rango muy elevado en la jerarquía de 
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condensaciones de materia en el Universo: partículas, átomos, 
moléculas, polvo, planetas, estrellas, galaxias y ahora cúmu- 
los de galaxias. 


Cuando se contemplan grandes cúmulos de galaxias como 
el Virgo, con su millar de miembros, es difícil vencer la im- 
presión de que deben producirse atascos de tráfico galáctico. 
Del mismo modo que hay colisiones entre los átomos ence- 
rrados en una caja o entre jugadores de hockey en un campo 
limitado, los movimientos casuales de las galaxias integradas 
en un cúmulo deberían provocar colisiones fenomenales entre 
tan gigantescas condensaciones de materia. 

Y, en efecto, las galaxias colisionan. Considerables prue- 
bas observacionales dan fe de que así es, y con mucha fre- 
cuencia. Numerosas fotografías celestes muestran a dos o más 
galaxias en el proceso de interacción. Mientras muchas gala- 
xlas parecen colocadas en la misma línea de mira, aunque en 
realidad están muy separadas entre sí, otras se hallan realmen- 
te cerca en el espacio. Es muy difícil determinar si se trata de 
una colisión o sólo de un estrecho acercamiento, ya que el 
movimiento apreciable de una galaxia remota emplea típica- 
mente millones de años en completarse. 

Cabría esperar que una colisión entre galaxias gigantes 
creara un terrible aplastamiento de materia, acompañado de 
explosiones espectaculares y grandiosos fuegos de artificio. 
Sorprendentemente, no ocurre así. De hecho, semejantes 
colisiones son bastante tranquilas: las estrellas de cada galaxia 
se deslizan más o menos entre las otras. ¿Por qué? Porque las 
estrellas casi nunca chocan; después de todo, son objetos 
pequeños a escala cósmica. Si bien disponemos de numerosas 
pruebas fotográficas directas de colisiones entre galaxias, 
nadie ha logrado jamás presenciar o fotografiar una colisión 
entre dos estrellas — ni siquiera en nuestra propia Vía Láctea. 

Se puede explicar esta singularidad observando que las 
galaxias de un cúmulo típico están densamente apiñadas. La 
distancia entre las galaxias adyacentes del mismo cúmulo 
alcanza una media de un millón de años luz, lo cual es sólo 
unas diez veces el tamaño de una galaxia típica. Esto no les 
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da mucho margen para moverse sin chocar entre sí. En cam- 
bio, las estrellas integradas en cualquier galaxia están disemi- 
nadas a mayores distancias. La media entre las estrellas de 
una galaxia es de unos cinco años luz, millones de veces 
mayor que el tamaño de una estrella normal. De ahí que las 
colisiones estelares sean extremadamente raras en una gala- 
xla. Incluso cuando colisionan dos galaxias gigantes, la den- 
sidad de la población estelar se limita a doblarse, lo cual deja 
todavía a las estrellas un amplio espacio para desplazarse sin 
recibir grandes daños. El contenido estelar e interestelar de 
cada galaxia sufre sin duda algún cambio bajo las mareas 
gravitacionales inducidas por las colisiones, pero no hay ex- 
plosiones espectaculares. Las dos galaxias se deslizan de 
alguna manera a través de sus condensaciones respectivas sin 
causar demasiada conmoción. 


Al completar nuestro inventario de la disposición de la 
materia en el espacio, llegamos a la siguiente pregunta obvia: 
¿Existen condensaciones aún mayores en el Universo o están 
los cúmulos de galaxias en la cima de la jerarquía cósmica? 
Actualmente, los astrofísicos no están seguros. Existen indi- 
cios de agrupaciones de cúmulos galácticos, que forman titá- 
nicos supercúmulos, pero esta evidencia es en parte una con- 
jetura y por ello objeto de considerable debate. De ser correc- 
ta, sin embargo, significaría que nuestro Grupo Local forma 
con otras condensaciones galácticas un supercúmulo de gala- 
xlas centrado cerca del gran Cúmulo de Virgo. Si existen, 
estos supercúmulos galácticos, alcanzarían dimensiones in- 
gentes — del orden de varios cientos de millones de años luz 
de diámetro, o sea más de mil veces el tamaño de la Vía Lác- 
tea. 

Pero no nos dejemos abrumar; recapitulemos un momen- 
to. Vivimos en el planeta Tierra. Nuestro planeta gira alrede- 
dor del Sol. El Sol es sólo una de los cientos de miles de mi- 
llones de estrellas que existen en los suburbios de nuestra 
Galaxia. Y a su vez nuestra Galaxia es sólo uno de los mu- 
chos residentes del Grupo Local, que no pasa de ser un simple 
cúmulo de galaxias todavía mayor. 
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No parece haber nada especial acerca de nuestra Tierra, 
nuestro Sol, nuestra Galaxia y nuestro Grupo Local. Resulta 
evidente que la mediocridad es el único distintivo de todo 
ello. 

Tal es nuestra hornacina o «nicho» en el Universo. 
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Los astrónomos han trazado un mapa de las galaxias nor- 
males hasta una distancia de aproximadamente cuatro mil 
millones de años luz. También se conoce la existencia de 
muchos objetos semejantes a galaxias más allá de este hori- 
zonte galáctico, pero son demasiado borrosos para poder 
asociarlos con cualquiera de las clasificaciones de galaxias 
normales. Más importante aún, el carácter básico de la mayo- 
ría de cuerpos distantes parece diferir del de los cercanos. En 
general, los cuerpos que distan más de cuatro mil millones de 
años luz son más «activos» y hasta cierto punto más violen- 
tos. La potencia emisora de estas galaxias activas, o radioga- 
laxias, es por doquier mucho mayor que la de las espirales y 
elípticas más próximas. Además, las galaxias activas emiten 
grandes cantidades de diferentes clases de radiación. 

El adjetivo «normal», empleado para describir a las gala- 
xlas elípticas, espirales e irregulares, sirve para expresar que 
dichas galaxias emiten simplemente la radiación acumulada 
de numerosas estrellas. La mayor parte de la energía que 
emiten es del tipo visible, complementada por cantidades 
menores de ondas de radio, radiación infrarroja y ultravioleta 
y rayos X. Éste no es el caso de las radiogalaxias, que emiten 
con frecuencia enormes cantidades de energía de radio o 
infrarroja. Esta radiación es de hecho completamente invisible 
para nosotros, indetectable incluso mediante los mayores 
telescopios ópticos del mundo. Su presencia es captada y 
estudiada por radio y con ayuda de telescopios infrarrojos 
capaces de captar radiación invisible del espacio. 

Así pues, la radioemisión de las galaxias activas es com- 
pletamente distinta de la emisión de la radiación acumulada 
de miríadas de estrellas individuales. Para ser francos, todavía 
no sabemos si las radiogalaxias tienen estrellas. 

La potencia anormal y el carácter extraño de los objetos 
astronómicos muy distantes sugieren que las primeras épocas 
del Universo fueron las más violentas. Recordemos que ob- 
servar el espacio es mirar hacia atrás en el tiempo. Puesto que 
las condiciones físicas eran indudablemente distintas en épo- 
cas anteriores del Universo, no debería sorprendernos que los 
distantes objetos astronómicos formados hace muchos miles 
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de millones de años difieran de los cercanos y recientes. Lo 
enigmático — por no decir asombroso — es la enorme canti- 
dad de energía emitida por algunos de los cuerpos más poten- 
tes. Su emisión total de energía suele poner en aprietos a las 
teorías de la astrofísica. 

Una estrella media, como por ejemplo nuestro Sol, emite 
en cualquier momento dado el equivalente de mil millones de 
bombas nucleares de un megaton. No sorprende que nuestra 
Galaxia sea cien mil millones de veces más potente, ya que, a 
fin de cuentas, contiene aproximadamente cien mil millones 
de estrellas. Pues bien, las radiogalaxias tienen generalmente 
una potencia mil veces mayor. 

¿Alguien puede imaginar el equivalente de mil galaxias 
normales concentradas en un espacio habitualmente ocupado 
por una sola? Éste es el quid del problema que aparece al 
tratar de describir galaxias tan monstruosamente activas. 
Hubo un tiempo en que estuvo de moda sugerir que estos 
objetos eran escenario de espectaculares colisiones galácticas. 
Pero los cálculos indican que ni siquiera semejantes colisio- 
nes podrían producir energía en las cantidades requeridas. 

El hecho de que las galaxias activas suelan emitir más ra- 
dioondas y radiación infrarroja que óptica sugiere que estos 
objetos son fundamentalmente distintos de las galaxias nor- 
males. Quizá ni siquiera deberíamos llamarlos galaxias. 


Las características generales de emisión de las radiogala- 
xlas pueden comprenderse tal vez invocando un fenómeno 
claramente no estelar. Llamado proceso del sincrotón, por el 
acelerador construido por el hombre para estudiar las partícu- 
las subatómicas, este mecanismo describe la emisión de ra- 
diación cuando partículas elementales cargadas interaccionan 
con campos de fuerza magnética. No interviene ninguna es- 
trella ni existe ningún calor per se. La radiación surge sim- 
plemente de las regiones magnetizadas del espacio. 

Es de suponer que el magnetismo lo impregna todo, no só- 
lo la Tierra, el Sol y el Sistema Solar, sino también galaxias 
enteras. Aunque el campo de fuerza magnética en una galaxia 
típicamente difusa es varios miles de veces más débil que el 
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de la Tierra, el magnetismo puede jugar aun así un papel 
importante, en especial cuando sus efectos abarcan toda una 
galaxia. 

Experimentos de laboratorio han demostrado que cuando 
se inyectan partículas cargadas, en especial electrones, en un 
campo de fuerza magnética, giran en espiral como la aguja de 
una brújula lanzada al aire. El magnetismo presta lentitud a 
las partículas, provocando la transformación de algo de su 
energía cinética en energía radiante. La cantidad de radiación 
emitida en un solo encuentro entre un electrón y el magnetis- 
mo no es muy grande en el laboratorio. Pero en el caso de un 
gran objeto parecido a una galaxia, la radiación puede acumu- 
larse en vastas cantidades a causa del ingente número de 
encuentros con electrones. Además, la radiación emitida es a 
menudo de ondas de radio. 

Dejando a un lado el proceso general, los detalles del me- 
canismo de emisión en el interior de las radiogalaxias conti- 
núan siendo problemáticos, incluso dando por hechas repeti- 
das inyecciones de veloces y numerosos electrones. Aun así, 
el mecanismo del sincrotón nos da una idea del tipo de reac- 
ciones causantes de la emisión de tan ingentes cantidades de 
energía en radioondas. En conjunto, las observaciones de las 
galaxias activas indican una serie de explosiones que aceleran 
repetidamente a los electrones hasta velocidades próximas a 
la de la propia luz. Luego, en algunos casos, grandes masas de 
plasma se mueven hacia fuera, formando los distorsionados 
halos e ingentes burbujas que caracterizan a muchas de las 
radiogalaxias. 

Cabe concluir que la teoría de la radiación del sincrotón 
debe ser capaz de justificar las emisiones observadas de ra- 
diogalaxias típicas, a condición de que no emitan durante 
mucho más de un millón de años. Sin embargo, las radiogala- 
xlas más violentas continúan siendo difíciles de explicar, la 
variabilidad de su radiación es casi imposible de comprender, 
el origen de sus repetidas explosiones es actualmente desco- 
nocido y la razón para la inyección de electrones de alta velo- 
cidad es sencillamente desconcertante. 
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Por muy peculiares que sean, las radiogalaxias no son los 
objetos más energéticos del Universo. Existe una clase adi- 
cional de objetos astronómicos activos extraordinariamente 
luminosos: objetos tan difíciles de imaginar que amenazan 
con invalidar las leyes de la física en su forma presente. Se 
trata de las fuentes cuasiestelares, de aspecto inocuo, muy 
distantes y de una potencia excepcional, llamadas quasars. 

No contentos con emular las dificultades de emisión de 
energía de las radiogalaxias, los quasars las incrementan. La 
radiación óptica y de radio observada en los quasars ofrece a 
menudo variaciones de semana en semana, y a veces de día en 
día. La implicación es sencilla: las galaxias no podrían sin- 
cronizar nunca la emisión de sus dos extremos para producir 
variaciones de tiempo tan rápidas y coherentes. Expresado de 
otra manera, ningún objeto puede fulgurar en menos tiempo 
del que necesita la radiación para cruzarlo. Así, las variacio- 
nes de día a día significan que los quasars no pueden ser mu- 
cho mayores de un día luz, superando apenas el diámetro de 
nuestro Sistema Solar. La enorme potencia de los quasars, 
que suele ser de cien a un millón de veces mayor que la de 
nuestra Vía Láctea, debe originarse en una región diminuta 
según los patrones cósmicos. 

Los mecanismos emisores de los quasars deben operar, 
por consiguiente, dentro de un espacio increíblemente reduci- 
do. ¿Cómo imaginar a cien o más galaxias normales apiñadas 
en una región no mucho mayor que el Sistema Solar? Ésta es 
una indicación del anómalo estado de cosas necesario para 
apreciar a los hercúleos quasars, sin lugar a duda los objetos 
más misteriosos de todo el Universo. 


Independientemente de cómo emiten radiación desde las 
profundidades del espacio, las galaxias contribuyen poco al 
diseño arquitectónico universal. Están ahí esencialmente 
«para participar en el tiovivo», de modo parecido a los seres 
humanos, que contribuyen bien poco a la arquitectura global 
de la Tierra como planeta. Por otra parte, las galaxias pueden 
ser empleadas para investigar el marco del Universo, del 
mismo modo que los seres humanos pueden investigar la 
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estructura de la Tierra. Las galaxias son como bolas de billar 
que se utilizaran para determinar la forma de la superficie de 
una mesa, o pelotas de golf que sirvieran para estudiar la 
superficie de un green. Los cosmólogos utilizan la radiación y 
los movimientos de galaxias distantes para descifrar la estruc- 
tura del Universo. De hecho, los estudios de galaxias norma- 
les ya formadas y radiogalaxias son importantes para apreciar 
el ámbito global del Cosmos, como ya se ha mencionado en el 
Prólogo. 

Igualmente importantes son los estudios del origen de las 
galaxias. ¿Cómo surgieron del Universo primitivo tan enor- 
mes condensaciones de materia, teniendo en cuenta que el 
Universo sólo consistía entonces en una mezcla de materia 
caliente y radiación intensa? ¿Acaso se forman las galaxias 
engullendo estrellas ya formadas, o se gestan las estrellas en 
galaxias ya hechas? ¿Qué apareció primero, las estrellas o las 
galaxias? Y otra pregunta: ¿cómo evolucionan las galaxias 
una vez formadas? 

Por fortuna, estas y otras preguntas relativas a la Era de la 
Materia pueden contestarse con más seguridad que las refe- 
rentes a los acontecimientos bastante confusos de la Era de la 
Radiación. No obstante, incluso aquí persisten importantes 
enigmas sobre los detalles del proceso de formación de las 
galaxias. Los científicos pueden afrontar el problema de iden- 
tificar las dificultades principales, pero aún no están en situa- 
ción de resolverlo por completo. 

La falta de una buena comprensión de lo que observamos 
en las propias galaxias crea el enigma básico. Las galaxias 
pueden clasificarse de acuerdo con su morfología general y 
sus presupuestos totales de energía. Pero hoy día seguimos 
careciendo de una explicación para las propiedades observa- 
das de todas las galaxias en términos, por ejemplo, de las 
sencillas leyes del gas que describen nuestro conocimiento 
bastante detallado de las estrellas. No es de extrañar que nos 
sea difícil imaginar cómo surgieron las galaxias cuando ni 
siquiera sabemos muy bien qué son. 

Pese a ello, todas las galaxias tienen dos denominadores 
comunes, y la unión de estos factores puede ayudamos a 
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comprender los sucesos que originaron estos objetos, los más 
magníficos de todo el Universo. 

En primer lugar, en la actualidad no parece estar formán- 
dose ninguna galaxia, y lo que es más, no parece haberse 
formado ninguna en los últimos diez mi) millones de años. Y 
como todas las galaxias normales contienen algunas estrellas 
viejas, y todas las radiogalaxias están muy alejadas en el 
espacio (y por ende, en el tiempo), podemos concluir que 
todas las galaxias observables existen desde hace mucho 
tiempo. Cualquiera que fuese el mecanismo de formación, 
seguramente se hallaba ya extendido en las primeras partes de 
la Era de la Materia. Pero si las galaxias se formaron tan pro- 
líficamente en el Universo primitivo, ¿por qué ya no se for- 
man ahora? 

El segundo denominador común se deriva de la observa- 
ción de que la mayoría de galaxias albergan comparables 
cantidades de materia. La capacidad de casi todas las galaxias 
individuales así medidas oscila entre mil millones y un billón 
de estrellas Las galaxias normales parecen contener este nú- 
mero de ellas mientras las radiogalaxias, siempre hasta donde 
se puede deter minar, tienen el equivalente en materia. No hay 
galaxias conocidas de tamaño mucho menor, y ninguna de 
tamaño mayor. Todas parecen alojar a unos cien mil millones 
de estrellas, o su equivalente, igual que nuestra propia Gala- 
xia de la Vía Láctea. ¿Por qué han de tener las condensacio- 
nes galácticas de la naturaleza tan reducido margen de tama- 
ños? ¿Qué impide la construcción de galaxias que contengan, 
por ejemplo, mil billones de estrellas? 


Para afrontar los interrogantes de la formación galáctica, 
imaginemos una gigantesca nebulosa de átomos de hidrógeno 
y helio colocada en un debilitado océano de radiación, algu- 
nas decenas de millones de años después del estallido inicial. 
Esta nebulosa gigantesca no llenaba todo el Universo, sino 
sólo un pequeño sector. Las condiciones físicas imperantes 
por aquel entonces estaban cambiando rápidamente. La tem- 
peratura y la densidad universal habían descendido de modo 
considerable con el comienzo de la Era de la Materia. La 
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radiación ya no era lo bastante intensa como para descompo- 
ner la materia atómica. De hecho, los átomos totalmente for- 
mados de hidrógeno y helio eran ya lo bastante numerosos 
como para ejercer una influencia colectiva propia. Fuerzas 
electromagnéticas y nucleares unían las partículas elementales 
del interior de los átomos, mientras la gravedad unía a los 
átomos dentro de la nebulosa gigantesca. Todas las fuerzas 
conocidas que ahora dirigen la evolución de la materia ya 
operaban entonces con capacidad suficiente para dar a la 
nebulosa cierta integridad propia. Vastas parcelas de materia 
empezaban a distinguirse de otros segmentos, un estado de 
cosas que contrastaba fuertemente con la magnífica y caótica 
violencia de la anterior Era de la Radiación. 

Pese a esta estabilidad, la nube inicialmente homogénea 
debió sufrir fluctuaciones ocasionales, pequeñas irregularida- 
des locales en la densidad del gas, que iban y venían al azar. 
Ninguna nube, ya sea una esponjosa variedad de la atmósfera 
terrestre, la tenue variedad interestelar de nuestra Galaxia o la 
nebulosa primaria mencionada aquí como parte del primitivo 
Universo en expansión, puede permanecer indefinidamente 
homogénea. Cada átomo de la nebulosa ha de hacer algún 
movimiento, en gran parte a causa del calor. Un átomo de su 
interior puede moverse accidentalmente en dirección a otro, 
haciendo aquella parte de la nebulosa un poco más densa que 
el resto. Luego los átomos pueden separarse, dispersando esta 
fluctuación de la densidad, o pueden actuar en unión para 
atraer a otro átomo, con lo que la densidad aumenta. Así pue- 
den surgir en cualquier parte de la nebulosa pequeñas bolsas 
de gas, en virtud de movimientos atómicos fortuitos. Cada 
bolsa es una condensación temporal en un medio altamente 
enrarecido. Semejantes fluctuaciones de la densidad pueden 
causar además la fragmentación de la nebulosa, en pequeños 
cúmulos. Todo este proceso tiene cierta similitud con las 
ondulantes nubes de una tormenta terrestre, que concentran y 
luego dispersan la humedad. 

Tras algunos incrementos de la densidad, causados por la 
atracción de más y más átomos, los pequeños cúmulos po- 
drían convertirse en agrupaciones de materia del tamaño de 
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las galaxias. Los cálculos teóricos apoyan la idea de que se- 
mejantes fluctuaciones accidentales de gas pudieron ser las 
precursoras — protogalaxias — de las galaxias actuales. Pero 
— y este pero es importante— estos mismos cálculos sugie- 
ren que, a este ritmo, las galaxias todavía se estarían forman- 
do en la actualidad. Sin embargo, como ya hemos visto, los 
astrofísicos no tienen ninguna prueba de que ahora se estén 
formando galaxias; no han encontrado regiones peculiares 
sorprendidas en el acto intermedio entre galaxias ya comple- 
tas y el vacío intergaláctico. 











Se requiere muchísimo tiempo —casi veinte mil millones 
de años — para que los suficientes átomos moviéndose al 
azar se amalgamen en una gran bolsa de gas que pueda lla- 
marse con propiedad una protogalaxia. Este largo tiempo 
requerido no es sorprendente si se tienen en cuenta las canti- 
dades verdaderamente ingentes de átomos integrados en una 
galaxia: cien mil millones de estrellas por galaxia, aproxima- 
damente, a razón de unos mil millones de millones de millo- 
nes de millones de millones de millones de millones de millo- 
nes de millones (10%) de átomos por estrella: alrededor de 
cien millones de billones de billones de billones de billones 
de billones de átomos en una galaxia normal. Esto equivale a 
10% átomos en notación científica, obviamente una terrible 
cantidad de átomos, cualquiera que sea la notación empleada. 
Por consiguiente, la naturaleza se toma mucho tiempo para 
hacer las cosas al azar. 

Así pues, pese al hecho de que ciertos incrementos casua- 
les en un gas normalmente homogéneo podrían haber llegado 
a producir galaxias, no es probable que las galaxias visibles 
ahora se originaran estrictamente de este modo. Aun así, la 
idea de que el gas se volviera heterogéneo de modo espontá- 
neo sigue teniendo vigor porque se trata de un proceso razo- 
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nablemente bien comprendido que no requiere fuerzas desco- 
nocidas ni condiciones únicas. 

El problema de la formación galáctica es actualmente ar- 
duo para los astrofísicos. Su solución ha exasperado a muchas 
mentes brillantes. El origen de las galaxias atrae a los teóricos 
de imaginación fértil, y en especial a quienes no se asustan 
ante la posibilidad de llegar a conclusiones poco ortodoxas. 
Se trata de una de las áreas astronómicas más difíciles de 
apreciar, porque se conocen muy pocos hechos sobre las 
galaxias y menos todavía sobre los mecanismos físicos que 
las formaron hace muchísimo tiempo. 

Sin embargo, hay un hecho incontestable: que las galaxias 
existen, y además, en gran abundancia. De alguna manera, 
surgieron en el espacio. Consideremos, pues, con mayor deta- 
lle, algunos de los mecanismos específicos de la formación de 
galaxias recientemente propuestos por los teóricos. 


Algunos investigadores han adoptado un punto de vista 
radical y argúido que tal vez las estrellas se formaron antes, 
tras lo cual se agruparon para fabricar las galaxias. En su 
opinión, las galaxias no se crearon según la hipótesis tradicio- 
nal de heterogeneidades casuales en la mezcla de gas- 
radiación de la primitiva bola de fuego cósmica. En su lugar, 
proponen que las galaxias se originaron mucho más tarde por 
la agregación de estrellas, un modelo conocido generalmente 
con el nombre de agrupación gravitacional. Así pues, esta 
proposición no ortodoxa sugiere que las galaxias podrían 
efectivamente estar formándose en la actualidad, pero en 
parte a partir de estrellas viejas formadas hace miles de millo- 
nes de años. 

Según esta teoría, primero se formaron los planetas y des- 
pués las estrellas a partir de primitivas fluctuaciones de gas 
presentes en los primeros años de la Era de la Materia. Se 
trataba de irregularidades gaseosas dentro de una bola de 
fuego completamente homogénea que se enfriaba con rapidez. 
Una vez formadas las estrellas, la gravedad las agrupó, dando 
origen a los cúmulos estelares. Estos cúmulos emigraron para 
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formar las galaxias, tras lo cual se crearon sucesivamente los 
cúmulos y los supercúmulos galácticos. 

El atractivo de esta hipótesis reside en su orden jerárquico: 
todos los cuerpos grandes son sucesivamente construidos a 
partir de los pequeños. Esta clase de estructura material es 
exactamente contraria al colapso material previsto si el Uni- 
verso se contrajera en el futuro. Pero aparte de esta agradable 
simetría teórica, el concepto está plagado de problemas prác- 
ticos. 

Una de las dificultades de la hipótesis de la agrupación 
gravitacional es — debemos repetirlo — que no hay pruebas 
de que se estén formando galaxias en la actualidad. Si de 
verdad ocurriera, podríamos observar cuerpos de una morfo- 
logía situada entre galaxias bien definidas y el espacio vacío, 
y no conocemos ningún cuerpo amorfo e indefinido. Además, 
las regiones ubicadas más allá de los cúmulos galácticos — el 
medio intergaláctico— no parecen contener mucha materia. 
Cuandoquiera y comoquiera que se formaran las galaxias, lo 
hicieron por lo visto con gran eficiencia, absorbiendo casi 
todo el material disponible y no dejando nada atrás para agru- 
paciones ulteriores. Sólidos argumentos teóricos indican 
además que ahora deberían estar formándose estrellas en el 
interior de las galaxias. Estos argumentos fueron ampliamente 
verificados en la pasada década por espléndidas observacio- 
nes desde puntos muy distantes de nuestra propia Vía Láctea, 
donde se sabe que ahora se están formando estrellas, lenta 
pero constantemente, a partir del caldo galáctico de gas y 
polvo. Otro problema es la casi imposibilidad de imaginar la 
formación de planetas antes de la formación de estrellas. Esto 
es especialmente cierto si, como parece razonable, los ele- 
mentos pesados, incluidos los planetas, son sintetizados en los 
núcleos de las estrellas. Es casi seguro que las estrellas origi- 
nales precedieron a los planetas originales. 

El quid de la cuestión es que de las observaciones del es- 
pacio se deduce que lo más probable es que en la actualidad 
se estén formando estrellas, pero no galaxias. La mayoría de 
argumentos contemporáneos y todos los datos modernos 
apuntan hacia la idea de que la formación de las galaxias 
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ocurrió en primer lugar, y que fue seguida de la formación de 
estrellas y planetas dentro de aquellas galaxias. 


Reacios a aceptar hipótesis ligeramente radicales como la 
agrupación gravitacional de las estrellas o hipótesis extremas 
según las cuales las galaxias se crean por la expansión de 
cuerpos pequeños y densos, la mayoría de astrofísicos actua- 
les apoyan alguna versión del concepto de fluctuaciones ca- 
suales de gas tratado más arriba. Recordemos que la teoría 
sugiere la existencia de estas fluctuaciones, pero que su cre- 
cimiento habría sido demasiado lento para fabricar galaxias 
antes de ahora. El problema podría tener solución si se descu- 
briera la manera de acelerar su crecimiento, y una de ellas es 
dar por sentado que el Universo fue muy turbulento en sus 
comienzos. 

La turbulencia fue probablemente un factor importante en 
el Universo primitivo. Por turbulencia nos referimos a la 
inevitable «confusión» o movimiento desordenado de la ma- 
teria (el gas) en un medio de rápida evolución (el Universo). 
Todos los átomos existentes en el interior de las vastas nubes 
primarias se pusieron en movimiento, no sólo por la expulsión 
del estallido inicial, sino también por el calor de la bola de 
fuego. Entonces el gas tenía cierta energía cinética «dirigida» 
hacia fuera por la ordenada expansión del Universo. Tenía 
además una energía cinética «no dirigida» accidental, como 
consecuencia del desorden reinante en el llameante infierno. 
Surgieron sin duda aquí y allá intactas bolsas de gas que ini- 
ciaron giros desenfrenados junto con las agitaciones indivi- 
duales de cada uno de los átomos. La turbulencia ayudó en 
particular a impeler estos remolinos hacia lugares donde las 
fluctuaciones de la densidad va se habían establecido en el 
Universo primario. 

Se pueden observar turbulentos remolinos de esta clase 
contemplando el agua que sale por el desagiie de la bañera. 
Hay ejemplos todavía mejores, como mover suavemente la 
mano a través del agua, o una cucharilla en la taza de café; 
esta pequeña turbulencia produce remolinos. 
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Es probable que los mejores ejemplos de turbulencia se 
encuentren en las esponjosas nubes de la atmósfera terrestre. 
Especialmente claros en fotografías tomadas desde arriba por 
satélites orbitando la Tierra, estos remolinos kilométricos se 
ven como intensificaciones del gas atmosférico y son más 
pronunciados cuando las corrientes de aire se vuelven espe- 
cialmente turbulentas. Si crecieran, acumulando en este caso 
cantidades adicionales de humedad, los remolinos podrían 
originar huracanes de centenares de kilómetros de extensión. 
Algunos lo hacen, aunque por fortuna para nosotros con muy 
poca frecuencia. 

Así pues, aquí tenemos un caso en que los estudios de un 
fenómeno terrestre —el tiempo atmosférico de la Tierra— 
puede ayudarnos a comprender uno de los problemas extrate- 
rrestres más discutidos. Los huracanes planetarios reproducen 
a grosso modo la morfología global, la forma de hojuela, la 
rotación diferencial y la concentración de energía en el inte- 
rior de las galaxias espirales. Estas semejanzas sugieren que 
quizá podamos aprender algo sobre la formación de las gala- 
xlas mediante el estudio de la formación de huracanes. En 
particular, ya que la mayoría de meteorólogos están de acuer- 
do en que se requiere una especie de «preparación» turbulenta 
para iniciar un huracán, las primeras fases de dichas tormen- 
tas podrían ser utilizadas por los astrónomos para obtener 
alguna clave sobre las escurridizas fluctuaciones de densidad 
que originaron las protogalaxias en el Universo primitivo. 

Pese al constante enfriamiento causado por la expansión 
universal, cada remolino localizado en una gran nube de gas 
ha de empezar a calentarse. No puede evitarlo. Los remolinos 
no son sólo lugares de turbulencia, sino también de un calor 
progresivo dentro de una nube que se está enfriando. El calor 
resulta de la fricción causada por las frecuentes colisiones 
entre los grupos de átomos cada vez más densos de cada re- 
molino. No difiere mucho del calor que generamos frotándo- 
nos las manos en un gélido día de invierno. 

Los remolinos individuales han de desprenderse, antes o 
después, de un poco de esta energía recién adquirida, del 
mismo modo que el Sol o cualquier otro cuerpo calentado 
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necesita descargar energía para no explotar. Los remolinos de 
la nube protogaláctica lo hacen irradiando su calor. De este 
modo, una gran nube que contiene muchos remolinos puede 
enfriarse todavía más rápidamente que una nube homogénea 
cualquiera del Universo en expansión. Al enfriarse, la nube se 
contrae un poco, incrementando así la densidad y por ello el 
calor reinante dentro de los torbellinos. Los torbellinos indi- 
viduales y la nube entera irradian simultáneamente hacia el 
espacio esta energía recién adquirida, permitiendo con ello 
una nueva contracción de la nube madre y de los torbellinos 
individuales. Este ciclo de contracción, calentamiento, irra- 
diación, enfriamiento y contracción se repite una y otra vez, 
operando a diferentes velocidades en cada remolino, en parti- 
cular porque algunos remolinos son más efectivos que otros a 
la hora de absorber gas de la nube nodriza. 

Es fácil imaginar un cúmulo de galaxias que se formen de 
esta manera, con cada remolino convirtiéndose en galaxia 
miembro del cúmulo. Pero tal vez sólo una o muy pocas gala- 
xlas se forman en el interior de las vastas nebulosas primarias 
del Universo primitivo, tras lo cual la gravedad empuja gra- 
dualmente a las galaxias hacia los cúmulos galácticos, de unas 
magnitudes inimaginables, que ahora vemos diseminados por 
todo el abismo. 

Por bonito que parezca este esquema de la formación ga- 
láctica, tropieza con algunos problemas en cuanto se le apli- 
can las matemáticas. Pueden hacerse cálculos detallados de la 
cantidad de tiempo requerido para que estos remolinos indivi- 
duales de gas se contraigan hasta formar objetos parecidos a 
galaxias. Aquí surge la primera dificultad. El tiempo requeri- 
do para la coagulación y contracción del gas en un remolino 
turbulento es mayor que el tiempo empleado en la disipación 
casual de dicho remolino. En otras palabras, puede pronosti- 
carse la dispersión de los remolinos antes de que tengan una 
posibilidad real de coagularse densamente. Los remolinos 
turbulentos intensifican las fluctuaciones casuales de gas, 
pero no duran lo suficiente para formar galaxias. 

Así pues, cualquier clase de remolino va y viene de un 
modo arbitrario. Aparecen, desaparecen y vuelven a aparecer 
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en diferentes partes, ya sea una nube atmosférica terrestre de 
aire húmedo, ya sea una nube galáctica extraterrestre de gas 
primordial. De vez en cuando, un remolino terrestre consigue 
convertirse en un furioso huracán, o un remolino extraterres- 
tre en una galaxia completa. Pero la conocida rareza de su 
crecimiento rápido sugiere que los remolinos turbulentos no 
pueden ser la única solución del problema de la formación de 
galaxias o cuerpos similares. 


Como ya hemos mencionado, la mayoría de investigado- 
res contemporáneos evitan las teorías radicales de la forma- 
ción galáctica y prefieren trabajar con el concepto básico de 
fluctuaciones casuales de gas. Pero es preciso encontrar algún 
mecanismo que acelere el crecimiento de tales fluctuaciones 
en un Universo primitivo que se enfría y diluye progresiva- 
mente. El problema se centra, pues, en otros sistemas que 
pudieran haber intensificado el crecimiento de las fluctuacio- 
nes de gas. Durante años, los teóricos modernos han intentado 
resolver este problema sin lograrlo realmente. La formación 
galáctica es desde luego un hueso duro de roer. 

El esquema general aprobado ahora por los astrónomos 
postula que el Universo primitivo no era perfectamente ho- 
mogéneo, sino que estaba salpicado, incluso al principio de la 
Era de la Materia, de considerables fluctuaciones de densidad. 
Posteriormente, estas bolsas de gas ya formadas se habrían 
hinchado durante la época galáctica para fabricar al menos los 
contornos básicos de las galaxias actuales. Se considera que el 
mecanismo aceptado de formación galáctica es el familiar 
ciclo (inducido por la gravitación) de contracción, calenta- 
miento, radiación, enfriamiento y eventual aplanamiento en 
cuerpos con forma de disco. Es significativo que la presencia 
de fluctuaciones en la densidad del gas hacia el final de la Era 
de la Radiación acelere el proceso y abrevie el tiempo de 
formación. Sin embargo, a fuer de sinceros hemos de decir 
que una Era de Radiación no homogénea deja un mal sabor de 
boca en algunos investigadores. 

Gran parte de la fascinación experimentada por los inves- 
tigadores que estudian la formación de las galaxias se deriva 
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del hecho de que no se puede probar la incorrección de mu- 
chas de las teoría:». Numerosas ideas son posibles cuando no 
existen datos experimentales que las desautoricen. Los que 
conocen a fondo las sofisticadas matemáticas de estudios 
notoriamente intrincados como la mecánica de los fluidos, la 
física turbulenta y la magnetohidrodinámica justifican sus 
intereses trabajando con el problema de la formación de las 
galaxias. No obstante, pese a considerables esfuerzos dedica- 
dos durante los dos últimos decenios a desvelar los secretos 
de esta formación, los datos específicos de un proceso plausi- 
ble no han podido ser descubiertos. 


Cualquiera que haya podido ser el proceso de formación 
de las galaxias, este mismo proceso o una evolución posterior 
condujo a la creación de las miríadas de galaxias que ahora 
observamos. Hay galaxias espirales dispersas y tupidas, con 
una mezcla de estrellas nuevas y viejas. Hay galaxias elípticas 
grandes y pequeñas que sólo contienen estrellas viejas. Y hay 
radiogalaxias irregulares y explosivamente activas, además de 
los misteriosos quasars, que tal vez no alberguen ninguna 
estrella. 

Ante semejante parque zoológico de objetos galácticos y 
seudogalácticos es natural preguntarse si habrá alguna pauta 
general o esquema evolutivo que interrelacione los diversos 
tipos de galaxias. La respuesta es que no hay ninguna conoci- 
da. No existe una operación física conocida que caracterice a 
todas las galaxias. 

Algunos investigadores sugirieron hace mucho tiempo una 
progresión evolutiva de las galaxias que se iniciaría con las 
elípticas casi esféricas, convertidas posteriormente en elípti- 
cas planas, transformadas más tarde en espirales cerradas y 
después abiertas, y culminando finalmente en galaxias irregu- 
lares. Aquí la idea central es que las galaxias empiezan con 
una forma más o menos esférica y, a medida que envejecen, 
su rotación tiende a aplanarlas, produciendo primero cierta 
elipticidad, y después, gradualmente, unos brazos espirales, 
para acabar dispersándose en viejas galaxias irregulares. Este 
tipo de hipótesis evolutiva requiere que todas las galaxias 
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elípticas sean jóvenes y todas las irregulares, viejas. Pero éste 
no es el caso en absoluto. La observación del espacio nos 
enseña que las galaxias elípticas no son jóvenes, sino viejas, 
han agotado casi todo el gas y el polvo interestelar y no dan 
muestras de ninguna formación estelar activa. 

Podemos argúir por otra parte que si las elípticas son ga- 
laxias indudablemente viejas, quizás ocurra que el esquema 
evolutivo progresa en sentido contrario. Tal vez las irregula- 
res son jóvenes y después de formarse, se convierten gra- 
dualmente en elípticas. Es fácil imaginar galaxias espirales 
dispersas contrayéndose en espirales más tupidas y a la postre 
en galaxias elípticas. Pero también aquí abundan las dificulta- 
des. Aparte del obvio problema de comprender cómo las 
hermosas galaxias espirales podrían haber partido de distor- 
sionadas galaxias irregulares, subsiste la necesidad de recon- 
ciliar esta teoría con la abundancia de estrellas viejas en las 
galaxias irregulares y las espirales dispersas. Dicho en térmi- 
nos sencillos: Si las galaxias irregulares y las espirales disper- 
sas son el punto de partida de un esquema de evolución galác- 
tica, entonces ambos tipos deberían ser jóvenes. Pero no lo 
son. Prácticamente todas las irregulares y espirales contienen 
una mezcla de estrellas viejas y nuevas. La existencia de 
estrellas viejas no concuerda con la naturaleza de una galaxia 
joven. 

La conclusión es que probablemente las galaxias normales 
no evolucionan de un tipo a otro. En realidad, las espirales no 
parecen elípticas con brazos, ni las elípticas, espirales sin 
brazos. No hay relaciones hereditarias conocidas entre las 
galaxias normales. Al parecer, su ordenamiento es resultado 
exclusivo de las condiciones físicas existentes en las nubes de 
gas donde se crearon hace más de diez mil millones de años. 


Un vínculo evolutivo entre las galaxias normales y las ra- 
diogalaxias parece más verosímil, aunque siga siendo discuti- 
ble. Una secuencia de tiempo que progrese de quasars a ra- 
diogalaxias y a galaxias normales implica una hilera continua 
de objetos cósmicos. Los objetos adyacentes en esta secuen- 
cia apenas se distinguen entre sí. Por ejemplo, los quasars 
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débiles tienen algunas cosas en común con ciertas radiogala- 
xlas muy activas, mientras que las radiogalaxias más débiles 
se parecen con frecuencia a las galaxias normales más explo- 
sivas. Es posible que todos los objetos de tamaño galáctico 
empezaran como quasars hace más de diez mil millones de 
años, tras lo cual fueron perdiendo su potencia emisora y se 
convirtieron primero en radio- galaxias y finalmente en gala- 
xlas normales. 





Esta idea estipula que los quasars observados son en reali- 
dad antepasados de todas las demás galaxias. Demasiado 
distantes de nosotros para que veamos alguna estrella, los 
quasars son sólo detectables a causa de sus regiones centrales 
tremendamente energéticas. A causa de su enorme distancia, 
los percibimos tal como fueron en un tiempo remotísimo, en 
su radiante juventud. Cuando la actividad central decrece con 
el tiempo, los quasars asumen formas más parecidas a las de 
las galaxias familiares y cercanas. De ser probada esta teoría, 
incluso nuestra Vía Láctea fue en un tiempo un brillante qua- 
sar. 

Aunque atractiva, esta hipótesis evolutiva de quasar a ra- 
dio- galaxia y a galaxia normal tiene sus defectos. Algunos 
investigadores alegan que no existe ningún vínculo evolutivo. 
Sugieren que los potentes quasars son simplemente manifes- 
taciones extremas de los fenómenos explosivos observados en 
prácticamente todas las galaxias. Después de todo, incluso el 
centro de nuestra Vía Láctea expele materia y radiación. Lo 
mismo puede decirse de los quasars y radiogalaxias, aunque a 
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una escala mayor. Quizá todos estos cuerpos son parte de una 
misma familia en la que no existe ninguna secuencia evoluti- 
va que vincule a todos sus miembros, del mismo modo que no 
hay transformación evolutiva entre las diferentes razas de 
nuestra especie humana. Cada tipo de galaxia o raza humana 
es claramente distinto. Una raza de seres humanos no evolu- 
ciona hasta convertirse en otra, y ningún tipo de galaxia tiene 
que evolucionar necesariamente en este sentido. Tal vez son 
todas galaxias corrientes que se formaron hace mucho tiempo, 
y algunas están dotadas de regiones centrales especialmente 
explosivas. Estas últimas, más brillantes que las otras por 
alguna razón desconocida, se llaman quasars, mientras que las 
incapaces de producir explosiones se llaman galaxias norma- 
les. Se ignora por qué los quasars explotan más a menudo y 
con más violencia. Es de suponer que la respuesta yace ente- 
rrada en los centros relativamente desconocidos de las gala- 
xlas. 

Al parecer, la futura investigación dirigida hacia los cen- 
tros de las galaxias será una gran ayuda en la tarea de descu- 
brir los secretos de estos gigantescos cuerpos cósmicos. Hasta 
el presente no se ha podido descubrir si todas las galaxias 
cambian de un tipo a otro, o si algunas experimentan repeti- 
das explosiones pero continúan perteneciendo al mismo tipo 
de objeto no evolucionado. 

Es obvio que nuestro conocimiento de las galaxias, en es- 
pecial de su origen y evolución, resulta insuficiente. Cómo 
llegaron a donde están, dotadas de su forma peculiar y energía 
prodigiosa, es todavía un misterio. El problema aumenta si 
tenemos en cuenta que los astrónomos no pueden encontrar 
ninguna galaxia en formación. Además, aunque las galaxias 
evolucionaran, sus cambios serían tan lentos en comparación 
con el período de tiempo transcurrido desde que nuestra civi- 
lización tecnológica empezó a estudiarlas, que nos resultarían 
imperceptibles. 

El origen y la evolución de las galaxias plantean más pro- 
blemas que la formación de las estrellas, a las que podemos 
observar; que la evolución de las estrellas, que podemos iden- 
tificar; que el origen de la vida, con el que podemos experi- 
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mentar en nuestros laboratorios; que la evolución de la vida, 
que podemos estudiar en acción; que los orígenes de la inteli- 
gencia, cultura y tecnología, que podemos estudiar por medio 
de fósiles desenterrados de los profundos estratos de escom- 
bros antiquísimos. Prácticamente todo lo discutido en este 
libro se asienta sobre terreno más firme que el origen y la 
evolución de las galaxias. De hecho, el tema de la formación 
galáctica es el mayor eslabón perdido en el esquema de la 
evolución cósmica. 

Sin embargo, las galaxias son muy importantes. Aparte de 
la creación de átomos, la formación de las galaxias fue la 
primera gran realización de la Era de la Materia. Hasta que 
averigúemos muchas más cosas sobre ellas, nuestra compren- 
sión de la evolución cósmica continuará siendo incompleta e 
insatisfactoria. 
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Las estrellas son bolas de gas, tenues y calientes en el ex- 
terior, y densas y aún más calientes en el interior. Exceptuan- 
do su forma, no se parecen en nada a los planetas, duros y 
rocosos. Las estrellas normales son enormemente mayores y 
muchísimo más calientes que los planetas, y experimentan 
cambios de un modo totalmente distinto. No tienen una ver- 
dadera superficie, y mucho menos materia dura y sólida como 
la de la Tierra. Las estrellas están simplemente compuestas de 
gas disperso mantenido constante por la implacable fuerza de 
la gravedad. 

Esta misma gravedad obliga al gas a tomar la configura- 
ción geométrica más sencilla posible: una esfera. Dondequie- 
ra que domine la gravedad, obliga a la materia a adoptar una 
forma esférica. Todos los planetas, estrellas y lunas son esfe- 
ras. 

La gravedad no es la única fuerza que opera en las estre- 
llas. De lo contrario, la compresión ejercida por esta poderosa 
fuerza las encogería hasta un tamaño tan reducido que no 
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podrían emitir calor ni luz. Compitiendo con la gravedad en 
una estrella está la presión del gas calentado. Esta presión 
empuja hacia fuera, tratando de dispersar la estrella en el 
espacio. El resultado es un equilibrio, o condición estable: la 
gravedad hacia dentro, la presión hacia fuera. Tal es la senci- 
lla condición de cualquier estrella. 

La que conocemos mejor se llama Sol. 


Las estrellas son cuerpos astronómicos interesantes por 
muchas razones, aunque hay dos principales. La primera es 
sencilla: las estrellas son los hornos donde se forjan los ele- 
mentos pesados. Sin éstos, nada de lo que nos rodea —suelo, 
aire, la Tierra— podría existir. 

En segundo lugar, las estrellas desempeñan un papel esen- 
cial en el calentamiento y la iluminación de los planetas cer- 
canos. En el caso de nuestro propio Sistema Solar, por ejem- 
plo, la energía del Sol es un factor crucialmente importante 
que no sólo promovió la aparición de la vida en la Tierra, sino 
que también proporciona la luz y el calor necesarios para el 
mantenimiento continuado de dicha vida. El Sol, más que 
ninguna otra cosa, hace de la Tierra una morada razonable- 
mente cómoda. Sin una estrella cercana, la vida tal como la 
conocemos no podría existir. 

Las estrellas son, pues, enormemente importantes en la 
evolución de la materia y de la vida. Resulta evidente la tras- 
cendencia de comprender cómo, cuándo y dónde se originan y 
evolucionan las estrellas. 

Y por último, las estrellas también pueden ayudarnos a 
comprender una de las cuestiones más fundamentales: los 
enigmáticos acontecimientos en aquel singular punto de mate- 
ria supercaliente y superdenso del que surgió el Universo. Se 
cree que los cadáveres abrasados de estrellas grandes, conoci- 
dos popularmente como agujeros negros, reproducen más que 
cualquier otro objeto astronómico las violentas condiciones 
que prevalecieron en el mismo inicio del Universo. De modo 
que también es importante comprender cómo, cuándo y dónde 
mueren las estrellas. 
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Los astrofísicos saben muchas cosas sobre el nacimiento, 
la existencia y la muerte de las estrellas, sobre cómo pasan 
por fases de juventud, madurez y vejez. Aunque aparecen 
inmutables en el cielo nocturno, las estrellas cambian de as- 
pecto al pasar por sus ciclos de vida. Algunas son jóvenes, 
otras, viejas. Otras han desaparecido hace mucho tiempo. 
Tras haber agotado su gas. Y otras aún tienen que formarse 
del caldo interestelar de gas y polvo. Nosotros no nos perca- 
tamos de estos cambios porque los ciclos vitales estelares son 
astronómicamente largos en comparación con la duración de 
la vida humana. 


El origen de las estrellas es de una importancia científica 
fundamental. Hay pocas cosas más básicas que el nacimiento 
de una estrella. ¿Conocen realmente los astrofísicos todos los 
pasos necesarios para la formación de una estrella normal? 
¿Podemos describir las sendas evolutivas específicas de las 
heterogeneidades interestelares que producen las estrellas? 
Preguntas como éstas se están contestando ahora. Las solu- 
ciones no son todavía del todo claras, pero se ha hecho un 
notable progreso en el último decenio. Actualmente, los co- 
nocimientos de la formación estelar son una mezcla de intui- 
ción teórica y hechos probados. 

La época estelar ofrece una mejor descripción de la mate- 
ria que la anterior época galáctica. Los argumentos sobre la 
inestabilidad gravitacional, invocados con éxito parcial en el 
caso de las galaxias, son más útiles para comprender la for- 
mación de las estrellas existentes en el interior de dichas 
galaxias, cualquiera que fuese el origen de éstas. Como en el 
caso del Universo primitivo, fluctuaciones accidentales pue- 
den ocurrir en diversas partes de una gran nebulosa de gas 
situada dentro de cualquier galaxia ya formada. Aunque estas 
fluctuaciones resultaron insuficientes por sí mismas para 
aportar las enormes cantidades de materia requeridas para 
formar galaxias, cálculos teóricos indican que este proceso 
debería ser eficaz en la formación de las estrellas, que necesi- 
tan menores cantidades de materia. Los remolinos existentes 
en el espacio interestelar son más fríos y densos que los de la 
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bola de fuego primitiva, y por lo tanto más adecuados para 
reunir la materia requerida para la formación de estrellas 
individuales o grupos de estrellas. En general se cree que las 
estrellas se forman cuando se ha acumulado materia suficiente 
en una bolsa galáctica, tras lo cual se contrae, se calienta y 
acaba encendiendo un fuego nuclear interno. 

Los astrofísicos han construido intrincados modelos de las 
fases por las que pasan las nubes de gas antes de convertirse 
en verdaderas estrellas. Estos modelos estelares son en esen- 
cia «experimentos numéricos» realizados con ayuda de gran- 
des computadoras de alta velocidad. Para la época estelar, los 
factores computados incluyen gravedad, calor, rotación, mag- 
netismo, reacciones químicas, abundancia de elementos natu- 
rales y otras condiciones físicas que caracterizan a una nebu- 
losa interestelar en contracción. Estos factores son como los 
ingredientes de una complicada receta culinaria. En este caso, 
la receta es matemática, y rebosa de ecuaciones complejas. Al 
igual que en las culinarias, se conocen los tipos de ingredien- 
tes, pero aquí las cantidades de cada uno son inciertas. 

Las grandes computadoras construidas durante la década 
de los años setenta permiten a los teóricos el uso de un proce- 
dimiento basado en la eliminación de errores para este pro- 
blema polifacético — a fin de asegurar el éxito de la receta. 
Aunque las computadoras no hacen más que masticar núme- 
ros, pueden realizar esta tarea básica con mayor rapidez que 
los humanos, dosificando los numerosos ingredientes mien- 
tras mantienen la consistencia entre las predicciones teóricas 
y las observaciones de las miríadas de estrellas presentes en 
nuestra Galaxia. 

Se ignora el grado de precisión de estos modelos estelares 
porque es muy complicado dar el tercer paso del método 
científico y ponerlos a prueba experimentalmente. Desde 
luego, nadie ha visto desfilar jamás una nube interestelar o 
una verdadera estrella a lo largo de sus diversas fases evoluti- 
vas. La vida de un ser humano, o incluso de nuestra entera 
civilización hasta el momento presente, es mucho más corta 
que el tiempo necesario para que una nube se contraiga y 
forme una estrella. Teniendo en cuenta que se requieren unos 
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treinta millones de años (alrededor de un millón de genera- 
ciones humanas) para confeccionar una estrella como nuestro 
Sol, nadie puede esperar con espíritu realista la ocasión de 
asistir al espectáculo del nacimiento de un cuerpo celeste. 

Sin embargo, nuestros modelos no carecen del apoyo que 
presta la observación. El examen telescópico de diversas 
nubes de gas en diferentes estadios de su evolución ayuda a 
perfeccionar nuestra comprensión general de la formación 
estelar. La moderna tecnología permite a los experimentado- 
res estudiar nubes interestelares y estrellas nacientes en busca 
de detalles sobre su desarrollo embrionario. El estudio de 
estas nubes interestelares, situadas a menudo en lugares de 
nuestra Galaxia no relacionados entre sí, ha facilitado a los 
astrofísicos la comprensión de muchos estadios importantes 
de la evolución preestelar. 

Los actuales esfuerzos de los astrofísicos recuerdan a los 
de los arqueólogos y antropólogos, que desentierran artefactos 
o huesos en numerosos puntos de la superficie terrestre que 
no guardan relación entre sí. Al no haber tenido oportunidad 
de vivir en tiempos de nuestros antepasados, esos estudiosos 
de la Tierra analizan los innumerables restos en un intento de 
imaginar el cuadro de la evolución humana. De modo similar, 
los estudiosos del espacio observan diversos objetos de nues- 
tra Galaxia, sin relación aparente entre sí, tratando de hallar el 
lugar de cada uno de ellos en el esquema general de la evolu- 
ción estelar. Los huesos terrestres y las estrellas extraterres- 
tres se parecen mucho a las piezas de un rompecabezas. El 
dibujo se verá con claridad cuando todas las piezas hayan sido 
encontradas, identificadas y colocadas en su lugar correspon- 
diente junto a todas las demás. 


Imaginemos una gran región de materia interestelar en al- 
gún lugar de nuestra Galaxia. Por definición, la materia inter- 
estelar es la que existe entre las estrellas. La mayoría cree que 
allí no existe nada porque es muy cierto que en una noche 
clara sólo se ve negrura entre los diminutos puntos de luz que 
conocemos como estrellas. Pero la oscuridad del espacio 
exterior no hace más que corroborar los límites de nuestra 
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visión. No existe mucha materia en esa región, desde luego, 
pero no cabe duda de que la hay. El espacio interestelar es tan 
vasto, que incluso pequeñas cantidades de materia disemina- 
das aquí y allá se acumulan para representar un papel impor- 
tante. Un número suficiente de cantidades minúsculas puede 
llegar a ser una cantidad ingente con el tiempo. 

El medio interestelar es, pues, una region galáctica enrare- 
cida en la que nacen todas las estrellas y en la que muchas 
explotan y mueren. 

La materia del espacio interestelar suele ser una mezcla de 
gas y polvo. La mayor parte del gas está en forma de átomos, 
aunque hay algunos cúmulos de átomos —moléculas— dise- 
minados por el espacio. Las partículas de polvo interestelar no 
son muy diferentes del fino polvo de tiza que se deposita en el 
borde de la pizarra o del polvo doméstico que se acumula 
bajo la cama o en los armarios; las diminutas partículas de la 
niebla terrestre podrían ser un ejemplo mejor. 

Si el gas y el polvo del espacio interestelar hubieran per- 
manecido para siempre dispersados uniformemente, no se 
hubieran podido formar estrellas ni planetas ni, desde luego, 
vida. El cielo sería completamente oscuro, y no existiría nadie 
para verlo. Por fortuna, el medio interestelar no es inmutable. 
Como todo lo demás, cambia su ordenación. 

En teoría, la materia contenida en las oscuras regiones del 
espacio sufre fluctuaciones y de este modo se fragmenta en 
grandes masas que suelen abarcar decenios o incluso centena- 
res de años luz. Debido a la oscuridad reinante en ellas, ha 
sido siempre difícil, si no imposible, observar estas regiones. 
Francamente, no hay nada que ver en una zona oscura, lo cual 
explica dicho sea de paso, por qué los científicos han desco- 
nocido desde el nacimiento de la astronomía, y hasta fecha 
muy reciente todo lo relativo a la génesis de las estrellas. 

Las regiones oscuras y polvorientas del espacio intereste- 
lar son inaccesibles para los aparatos ópticos de los astróno- 
mos. Incluso las estrellas existentes detrás de estas regiones 
son invisibles porque el polvo absorbe su radiación, impi- 
diéndole llegar a la Tierra y dispersándola como se dispersa 
en la niebla la luz de los faros de un automóvil. Sin embargo, 
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esto no significa que esos tenebrosos espacios interestelares 
sean totalmente impenetrables. Las maravillas de la tecnolo- 
gía moderna permiten tomar- muestras de las ondas de radio y 
la radiación infrarroja emitida por estas regiones invisibles. 
Estos tipos de radiación tienen mayores longitudes de onda 
que la luz ordinaria, lo cual les permite atravesar los escom- 
bros del espacio interestelar. Con las mismas técnicas em- 
pleadas por los soldados para localizar al enemigo por la 
noche mediante sensores infrarrojos, y por los mismos medios 
que permiten funcionar a los receptores de radio entre la nie- 
bla más espesa, los aparatos de radio y de rayos infrarrojos de 
los investigadores pueden detectar la radiación invisible pro- 
cedente de la oscuridad del espacio interestelar. 

El análisis de la radiación emitida por materia interestelar 
confirma nuestra predicción teórica de que gran parte del 
espacio que rodea a las estrellas de cualquier galaxia está 
ocupado por grandes nubes gaseosas. Su morfología general 
tiende a parecerse a las esponjosas nubes irregulares de la 
atmósfera de la Tierra, pero la semejanza termina aquí. Las 
nubes interestelares son miles de millones de veces mayores 
que la Tierra, y se materializan y dispersan miles de millones 
de veces más lentamente que las nubes terrestres. 

Observaciones de ondas de radio y rayos infrarrojos han 
establecido que las nubes interestelares son frías y tenues; a 
menudo no contienen más de cien átomos por centímetro 
cúbico. Esta densidad es extremadamente baja, mucho más 
baja, en realidad, que la de los mejores vacíos obtenibles en 
cualquier laboratorio de física; como punto de comparación, 
diremos que la densidad normal del aire en la Tierra es de 
más de un millón de billones de átomos por centímetro cúbi- 
co. Su temperatura característica, unos —250 grados centígra- 
dos, es también extremadamente baja, ya que la temperatura 
mínima posible (a la que cesa todo movimiento atómico) es 
—273 grados centígrados. 

Ahora imaginemos una pequeña parte de una nube o nebu- 
losa interestelar, por ejemplo una parcela de gas y polvo mu- 
cho menor de un año luz de diámetro. Debido a la tenuidad de 
la nebulosa, esta parcela no alberga muchos átomos. A menos 
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que la nube tenga la temperatura mínima físicamente posible, 
cada átomo se moverá al azar. 

Mientras se mueven de un lado para otro, los átomos están 
bajo la influencia de la fuerza de atracción ejercida por los 
demás átomos vecinos. Esta fuerza no es muy grande, debido 
a la pequeña masa de cada átomo. De hecho, aunque algunos 
átomos se acercaran accidentalmente unos instantes, su fuerza 
de atracción conjunta no bastaría para mantenerlos de modo 
permanente en una condensación aislada. El cúmulo acciden- 
tal se dispersaría tan de prisa como se hubiese formado. 

Supongamos que ensanchamos nuestro campo visual para 
incluir más átomos, cincuenta, cien, o incluso un millar. 
¿Ejercería un grupo de tantos átomos una fuerza gravitatoria 
conjunta lo bastante fuerte como para impedir que se disper- 
saran como en el ejemplo anterior? ¿Cuántos átomos se nece- 
sitan para que la gravedad los fusione hasta que formen una 
aglomeración muy compacta? 

Las respuestas a estas preguntas no pueden encontrarse en 
el simple estudio de la gravedad. La solución correcta no 
depende sólo de ella sino también de otras condiciones físicas 
como el calor, la rotación, el magnetismo y la turbulencia. 
Estos agentes adicionales tienden a influir la evolución de una 
nebulosa interestelar, pues, aunque no deben considerarse 
como antigravedad, lo cierto es que compiten con la grave- 
dad. 

Análisis de la radiación emitida por las regiones galácticas 
prueban que las nebulosas interestelares tienen algún calor, 
aunque no mucho. La mayor parte de su calor proviene de las 
inevitables colisiones entre los átomos. Colisiones atómicas 
más frecuentes significan más fricción y, por lo tanto, más 
calor, del mismo modo que frotarnos las manos con rapidez 
genera más calor que hacerlo lentamente. El calor presta a 
una nebulosa de gas cierta fuerza que tiende a competir con la 
gravedad. De hecho, el calor es la principal razón de que el 
Sol no se colapse; la presión hacia fuera del gas calentado 
contrarresta la presión hacia dentro de la gravedad. La canti- 
dad de calor contenido en las nebulosas interestelares es pe- 
queña, naturalmente, según los patrones solares e incluso 
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terrestres. Por consiguiente, los efectos termales, que compi- 
ten fuertemente con la gravedad una vez están formadas las 
estrellas, no juegan un gran papel hasta que las nebulosas 
interestelares empiezan a contraerse, generando así mayores 
cantidades de calor. 

La rotación puede igualmente competir con la fuerza de la 
gravedad. Una nebulosa en contracción con una rotación 
incluso pequeña tiene tendencia a desarrollar un bulto en su 
parte central. Esta protuberancia es indicio seguro de que una 
parte de la materia intenta desafiar a la gravedad para disper- 
sarse. A medida que la nebulosa se contrae y pierde tamaño 
en el proceso de convertirse en estrella, su rotación aumenta 
necesariamente, del mismo modo que un patinador artístico 
gira más rápidamente con los brazos pegados al cuerpo. Cual- 
quier objeto en rotación rápida ejerce una fuerza hacia fuera; 
cuanto mayor es la rotación, tanto mayor es la fuerza. Cual- 
quier persona puede sentir esta fuerza cuando va en la rueda 
giratoria de un parque de atracciones. En el caso de una nebu- 
losa interestelar, los átomos cercanos a la periferia son parti- 
cularmente vulnerables a la fuga si la fuerza de la gravedad 
resulta insuficiente para retenerlos. Si la rotación de una ne- 
bulosa de gas en contracción aumentara hasta un punto en que 
la gravedad ya no pudiera mantenerla intacta, se dispersaría, 
devolviendo los átomos al más tenue medio interestelar. El 
barro con que nos salpican las ruedas de una bicicleta en 
veloz rotación es un buen ejemplo. El único modo que una 
nube interestelar tiene a su alcance para contrarrestar la ame- 
naza de la dispersión por rotación es atraer más y más átomos, 
a fin de incrementar la fuerza colectiva de la gravedad. En 
resumen, las nubes interestelares en rotación rápida necesitan 
más masa que las exentas de rotación para garantizar la con- 
tracción continuada que las convertirá en estrellas. 

El magnetismo, la turbulencia y otros erectos físicos pue- 
den obstaculizar también la contracción de una nube de gas. 
Observaciones hechas durante la pasada década demuestran 
que las verdaderas nubes interestelares no son muy calientes, 
giran con lentitud y tienen poco magnetismo y turbulencia. 
Pero las teorías apuntan a que incluso cantidades minúsculas 
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de cualquiera de estos agentes puede competir efectivamente 
con la gravedad. Una cantidad realmente ínfima de cada uno 
de ellos puede unirse para alterar considerablemente la evolu- 
ción de la nube normal de gas interestelar. 

Así, pues, formar una estrella no es un sencillo caso de 
gravedad atrayendo materia. Existen muchos factores adicio- 
nales que sirven para complicar el problema y dificultar la 
comprensión detallada del proceso. 

Ahora volvamos a nuestra pregunta original: ¿Cuántos 
átomos (de hidrógeno y helio) han de acumularse para que la 
fuerza de gravedad conjunta impida que una bolsa de gas, una 
vez formada, se disperse en el circundante espacio intereste- 
lar? La respuesta, incluso para una nube fría sin rotación ni 
magnetismo, es un número muy elevado; de hecho, casi mil 
millones de billones de billones de billones de billones de 
átomos (o sea, 10%) son necesarios para que la gravedad 
fusione una condensación gaseosa. La magnitud de esta cifra 
es ingente, sin duda, mucho mayor que el número de granos 
de arena de todos los océanos del mundo e incluso mayor que 
los mil billones de billones de billones de billones (o sea, 
10%) de partículas elementales integradas en todos los nú- 
cleos atómicos de toda la Tierra. Es grande en comparación 
con todo lo que conocemos porque no existe en la Tierra nada 
comparable a una estrella. 

Esta cifra, 10% átomos, equivale casi exactamente a la 
masa de nuestro Sol. No se trata de una coincidencia. Nuestro 
Sol es una estrella muy común, lo cual significa que la mayo- 
ría de estrellas se forman de fragmentos interestelares y con- 
tienen aproximadamente este número de átomos. En su con- 
junto, las estrellas pueden nacer de condensaciones ligera- 
mente menores o mayores, porque la gama de estrellas cono- 
cidas varía desde una décima parte hasta cien veces la masa 
de nuestro Sol, una variación pequeña en términos astronómi- 
COS. 

Con unas dimensiones que oscilan entre los diez y los cien 
años luz, normalmente las nubes interestelares contienen 
miles de veces más materia que las estrellas; las observacio- 
nes lo prueban. Si una nube tiene que ser el lugar de naci- 
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miento de las estrellas, no puede continuar siendo un glóbulo 
homogéneo intacto. Las nubes interestelares deben descom- 
ponerse gradualmente en subcondensaciones de menos de un 
año luz de diámetro. En teoría la fragmentación ocurre de 
modo natural, porque las inestabilidades gravitacionales en 
diversas partes de una nube interestelar fuerzan el desarrollo 
de heterogeneidades en el gas. Así pues, es normal que una 
nube media se descomponga en decenas e incluso centenares 
de fragmentos o pedazos que imiten el comportamiento de la 
nube entera, incluso contrayéndose más deprisa que ella. 

No existen pruebas de que haya estrellas nacidas en aisla- 
miento, o sea, una sola estrella de una nube. Se cree que las 
nubes interestelares inician su largo camino evolutivo para 
formar numerosas estrellas, cada una de mayor tamaño que 
nuestro Sol, o cúmulos enteros de estrellas, cada una compa- 
rable a nuestro Sol. La mayoría de estrellas, quizá todas, na- 
cen como miembros de cúmulos estelares. Las que ahora se 
ven solas y aisladas en el espacio, como nuestro Sol, se sepa- 
raron probablemente de sus hermanas, aunque sólo después 
de que todas estuvieran formadas por completo. 

Una vez que una porción de nube ha adoptado su propia 
identidad dentro de una nebulosa interestelar, pasa por una 
serie de estadios inevitables. Al principio se contrae bajo el 
efecto de la gravedad que actúa sobre el grupo cada vez más 
denso de átomos; es como si se encogiera bajo la presión de 
su propio peso. A medida que la protoestrella se hace más 
compacta, los átomos colisionan más a menudo y calientan la 
porción de gas. 

Cuando un fragmento autocalentado se ha contraído hasta 
alcanzar una extensión de una décima parte de un año luz, su 
temperatura se ha elevado a casi cero grados centígrados. 
Todavía es más frío que nuestra temperatura ambiente domés- 
tica de veinte grados centígrados, pero mucho más caliente 
que la nube interestelar original antes de fragmentarse. El 
tamaño del fragmento en este estadio ha disminuido también 
considerablemente, aunque todavía es cien veces mayor que 
nuestro Sistema Solar. Esta porción de gas tendrá que seguir 
cambiando, reorganizándose en un objeto menor, más denso y 
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más caliente antes de que pueda llamarse con propiedad una 
estrella. 

Nuestra descripción es más que un esquema teórico. Hoy 
día todo esto se ha comprobado con claridad, aunque no vi- 
sualmente, mediante el empleo de instrumentos recién inven- 
tados. En los años setenta, las observaciones de ondas de 
radio y rayos infrarrojos empezaron a facilitar pruebas direc- 
tas de que las nubes interestelares se fragmentan en pequeños 
cúmulos de gas. También sabemos que las bolsas de materia 
algo más calientes y densas que hay en el interior de las 
enormes, tenues y frías nubes son la regla y no la excepción. 

Cabría esperar que la fragmentación continuase indefini- 
damente, produciendo masas en cantidad cada vez menor, que 
no podrían formar estrellas. Por fortuna, el proceso se detiene 
antes de que sea demasiado tarde. La densidad creciente del 
gas impide que el proceso de fragmentación reduzca todas las 
partes de la nebulosa a subunidades cada vez menores. A 
medida que los fragmentos individuales comprimen su gas, se 
van haciendo más compactos, y finalmente pueden evitar la 
fuga de radiación. Con la abertura natural de la nube parcial- 
mente bloqueada, la radiación se acumula y hace que la tem- 
peratura se eleve, la presión se incremente y la fragmentación 
se detenga. 

Sobre la evolución ulterior de cada condensación de gas, 
los diversos modelos teóricos predicen casi la misma historia: 
El tamaño del fragmento disminuye, su densidad aumenta y 
su temperatura se eleva, tanto en el centro como en la perife- 
ria. Varios miles de años después de que empiece a contraer- 
se, las dimensiones de un fragmento medio son comparables a 
las de nuestro entero Sistema Solar, un tamaño que todavía es 
diez mil veces mayor que el de nuestro Sol Las temperaturas 
interiores habrán alcanzado en este estadio muchos millares 
de grados centígrados, temperaturas mayores que las reinantes 
en los hornos de acero más calientes fabricados por nuestra 
civilización aquí en la Tierra. 

Algunos centenares de miles de años más tarde, toda la 
extensión de un fragmento cabría dentro de la órbita de la 
Tierra alrededor del Sol, y su temperatura ha aumentado cons- 
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tantemente hasta alcanzar los cien mil grados centígrados o 
poco menos. Esto es, desde luego, mucho calor. Las partícu- 
las elementales, arrancadas ahora a átomos desintegrados, 
giran impetuosas en el interior. Pese a este verdadero infierno, 
estas partículas son aún demasiado lentas para vencer su natu- 
ral repulsión electromagnética y entrar en el reino de la fuerza 
nuclear. En otras palabras, la materia está aún lejos de los 
diez millones de grados centígrados necesarios para iniciar la 
combustión nuclear que un día transformará esta masa gaseo- 
sa en una verdadera estrella. No obstante, el objeto caliente y 
denso se parece ya lo bastante a una estrella para merecer el 
nombre especial de protoestrella. Este objeto en embrión se 
halla en el amanecer del nacimiento estelar. 

Modelos teóricos aparte, ¿ha proporcionado la observa- 
ción alguna prueba de que estos fragmentos calientes y den- 
sos tengan dimensiones de Sistema Solar? Desde luego que sí. 
En la última década, los radiotelescopios captaron radiaciones 
emitidas por pequeñas masas situadas cerca o en el centro de 
muchos fragmentos de nebulosa. El diámetro de las masas 
sobrepasa apenas la milésima parte de un año luz, o equivale 
aproximadamente al tamaño de nuestro Sistema Solar. Sus 
densidades totales de gas alcanzan casi los mil millones de 
partículas por centímetro cúbico, y sus temperaturas, medidas 
por medio de técnicas infrarrojas, se elevan a muchos cente- 
nares de grados centígrados. La mayoría de astrofísicos está 
de acuerdo en que estas masas densas y calientes son auténti- 
cas protoestrellas a punto de alcanzar el rango estelar. 

Los objetos protoestelares emiten radiación, que en su 
mayor parte procede de pequeñas moléculas formadas cuando 
se fusionan algunos átomos. La radiación es especialmente 
intrigante por su elevada intensidad. Las primeras observa- 
ciones obtenidas en la década de los sesenta de la radiación de 
ondas de radio de una masa semejante resultaron tan enigmá- 
ticas que los investigadores, perplejos, empezaron a llamar a 
la emisora molecular «mysterium». Más adelante fue identifi- 
cada debidamente como el radical hidroxilo (un átomo de 
hidrógeno más otro de oxígeno), y hoy día estas poderosísi- 


—106— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


mas señales son intensificadas o amplificadas mediante un 
proceso muy especial de «máser». 

La palabra láser se ha convertido en un término común. 
En realidad se compone de las siguientes siglas: Wight ampli- 
fication by stimulated emission of radiation».? Los lásers son 
ingenios experimentales que emiten un rayo concentrado de 
radiación luminosa en un haz muy estrecho. Nuestra civiliza- 
ción no ha adquirido hasta hace un par de decenios la capaci- 
dad de fabricar semejantes instrumentos, basados en una 
tecnología avanzada y en profundos conocimientos de física 
atómica y molecular. Los lásers actúan excitando los átomos 
y moléculas de un gas para estimularlos a emitir radiación 
simultáneamente. De este modo se puede obtener una tre- 
menda descarga de radiación, mucho más potente que la de 
las bombillas corrientes. 

Los másers son similares a los lásers, sólo que en vez de 
radiación óptica emiten radiación de microondas (radio de 
baja frecuencia). Podemos construirlos en nuestros laborato- 
rios terrestres, aunque son aparatos muy delicados que requie- 
ren condiciones especiales y mucha paciencia. Utilizados 
debidamente, son los mejores amplificadores que se conocen, 
mucho más efectivos que los transistores corrientes. 

Es interesante que ciertas regiones del espacio interestelar 
sean particularmente aptas para producir radiación amplifica- 
da de microondas. Al parecer, las masas protoestelares gozan 
de estas condiciones especiales requeridas, que son, en primer 
lugar, excitar algunas moléculas y, en segundo lugar, estimu- 
larlas para que emitan con intensidad. Las cálidas temperatu- 
ras y moderadas densidades de las masas son ideales para este 
único mecanismo de emisión. Por consiguiente, la intensa 
radiación máser observada en ciertas moléculas puede anali- 
zarse para conocer mejor las regiones protoestelares. Estos 
estudios comprenden una de las zonas más interesantes de la 
astrofísica contemporánea. 





2 Amplificación de la luz por una emisión estimulada de radiación. 
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En teoría las protoestrellas son todavía un poco inestables. 
La fuerza de la gravedad hacia dentro no contrarresta eficaz- 
mente la presión del gas hacia fuera. Por fortuna, la tempera- 
tura es aún demasiado baja para establecer ese equilibrio 
«gravedad dentro, presión fuera» que garantiza la estabilidad, 
y decimos «por fortuna» porque si el gas calentado pudiera 
contrarrestar la gravedad antes de alcanzar el punto de com- 
bustión nuclear, no existirían las estrellas. El cielo nocturno 
abundaría en opacas protoestrellas, pero carecería totalmente 
de estrellas verdaderas. Y es probable que ni nosotros ni otras 
formas de vida inteligente pudiéramos existir para apreciarlas. 

Los modelos de computadora predicen que mientras las 
protoestrellas continúan contrayéndose, el gas no tiene otra 
salida que seguir los dictados de la gravedad. El resultado es 
calor renovado. Pero ni siquiera a una temperatura nuclear de 
un millón de grados centígrados hay el suficiente calor para 
iniciar la combustión nuclear. Las reacciones nucleares no 
comienzan hasta que la temperatura del centro llega a los diez 
millones de grados centígrados. Entonces los núcleos atómi- 
cos tienen la suficiente energía termal como para vencer su 
propia repulsión mediante el mismo proceso violento descrito 
más arriba para la transformación del hidrógeno en helio 
durante la época de las partículas. Por fin se ha formado una 
estrella. Su principal función será en lo sucesivo consumir 
hidrógeno, produciendo con ello helio y en especial energía. 

Así pues, los corazones de las estrellas son los lugares 
donde los núcleos atómicos colisionan violentamente, emi- 
tiendo al hacerlo copiosas cantidades de energía. Nuestro Sol 
emite cada segundo más energía de la generada por los seres 
humanos durante toda su historia. La energía del infierno 
nuclear asciende por el interior de la estrella y es emitida 
desde la superficie en forma de luz y otros tipos de radiación 
estelar. Los puntos luminosos que vemos en el cielo nocturno 
deben su existencia a los fuegos nucleares que arden en el 
interior de cada uno de ellos. Reflexionemos sobre esta acti- 
vidad astronómica mientras contemplamos la bóveda celeste 
en una noche clara y tranquila. 
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La notable transformación de nube interestelar en frag- 
menten en contracción y en masa protoestelar y en estrella 
naciente dura unos diez millones de años. Esto es mucho 
tiempo según los patrones humanos, pero es todavía menos de 
la décima parte de un uno por ciento de la vida completa de 
una estrella Todo el proceso equivale a una constante meta- 
morfosis, a una especie de evolución, a la transformación 
gradual de una tenue y fría bolsa de gas en una estrella calien- 
te, densa y redonda. El principal instigador de todo este cam- 
bio evolutivo es la gravedad. 


En cuanto el calor y la gravedad se han equilibrado, una 
estrella como nuestro Sol es estable. Producirá constantemen- 
te energía durante unos diez mil millones de años. Una com- 
binación de teoría y observación sugiere que el Sol lo ha 
hecho ya durante cinco mil millones aproximadamente, por lo 
que puede llamarse una estrella de mediana edad, un cuerpo 
celeste que seguirá brillando durante cinco mil millones de 
años más. 

Las estrellas menores que nuestro Sol tardan más en for- 
marse de materia interestelar, pero también duran más. Por 
ejemplo, las estrellas cuya masa es una décima parte de la del 
Sol, necesitan centenares de millones de años para nacer, y se 
supone que pueden durar un billón de años. Como este tiempo 
es mucho mayor que la edad del Universo, todas las estrellas 
pequeñas deben estar todavía quemando alegremente hidró- 
geno y produciendo helio y un constante chorro de energía 
para todos los planetas circundantes. 

Las estrellas mayores que nuestro Sol tienden a formarse 
con más rapidez de las nebulosas interestelares, algunas en un 
tiempo tan breve como un millón de años. En contraste con 
las estrellas pequeñas, parecen hacerlo todo a un ritmo acele- 
rado. Queman más rápidamente su combustible de hidrógeno; 
su masa comprime por gravitación a las estrellas grandes más 
que a las otras, obligando así a la materia que las compone a 
colisionar más frecuente y violentamente, lo cual acelera a su 
vez las reacciones nucleares. A pesar de su magnitud, las 
estrellas de mayor tamaño viven mucho menos de los diez mil 
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millones de años de nuestro Sol. Las más grandes, por ejem- 
plo, tienen una masa cien veces mayor que la del Sol, pero 
sólo duran unos diez millones de años. Gastan toda su estabi- 
lidad en una actividad fugaz, en un mero parpadeo a la escala 
normal de la vida cósmica. Por desgracia, el ritmo acelerado 
no siempre es deseable. Del mismo modo que no es sano para 
los seres humanos vivir una existencia agitada, las estrellas de 
mayor tamaño tienen apenas tiempo de hacer una pausa. Al 
final, mientras las estrellas pequeñas se contraen y se van 
extinguiendo, las que son mayores que nuestro Sol perecen en 
medio de una explosión catastrófica. Por lo visto hay dichos 
que tienen una aplicación universal: A mayor tamaño, más 
dura es la caída. 


Nada notable acontece a las estrellas en el transcurso nor- 
mal de sus vidas. Mientras la combustión nuclear siga en 
equilibrio con la implacable fuerza de la gravedad, nada es- 
pectacular puede ocurrirle a una estrella. Su centro transforma 
con normalidad el hidrógeno en helio, en su superficie apare- 
cen fulgores y manchas, y su atmósfera emite ingentes canti- 
dades de radiación capaces de influir la historia de cualquiera 
de los planetas que giran a su alrededor. Pero, en general, las 
estrellas no experimentan cambios repentinos mientras están 
en equilibrio. Se limitan a fundir el hidrógeno en helio duran- 
te esta fase, la más larga en la historia de cualquier estrella, ya 
que dura el noventa y nueve por ciento de su existencia. 

En equilibrio, las estrellas continuarían produciendo ener- 
gía indefinidamente, de no ocurrir algún cambio drástico. 
Pero el caso es que este algo drástico acaba ocurriendo en 
todas las estrellas: el combustible empieza a escasear. 

Aquí el modelo de computadora vuelve a ser nuestra me- 
jor guía de los cambios específicos experimentados por cual- 
quier estrella que se halle cerca de su extinción. Identificando 
numerosos factores físicos y químicos y ajustando una y otra 
vez sus magnitudes, los teóricos han construido modelos de la 
gran variedad de estrellas observadas en el Universo real. 
Primero detallaremos la decadencia de una estrella como 
nuestro Sol, tras lo cual podremos ampliar los límites para 
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incluir a todas las estrellas, pequeñas y grandes. Pero debe- 
mos tener en cuenta que todos estos fatales acontecimientos 
ocurren en el último uno por ciento de la vida estelar. 

En teoría, a medida que el Sol envejece su hidrógeno va 
agotándose gradualmente, por lo menos en un pequeño núcleo 
central de tamaño aproximado a la centésima parte del volu- 
men total de la estrella. Al cabo de casi diez mil millones de 
años de combustión lenta y constante, poco hidrógeno queda 
dentro de la zona de diez millones de grados centígrados. Es 
probable que sea un poco como el automóvil que circula por 
una autopista a la velocidad constante de setenta kilómetros 
por hora durante muchas horas sin el menor problema, hasta 
que el motor empieza a toser porque el depósito de gasolina 
se está quedando vacío. Pero a diferencia de los automóviles, 
las estrellas no repostan con facilidad. 

La carencia de hidrógeno en el centro estelar causa la inte- 
rrupción de la combustión nuclear. La combustión del hidró- 
geno continúa sin cambios en las capas intermedias, más 
arriba del centro pero todavía muy por debajo de la superficie. 
Sin embargo, el centro es lo que normalmente sustenta a la 
estrella, estableciendo su fundación y garantizando su equili- 
brio, por lo que la falta de combustión en el centro asegura la 
inestabilidad, ya que, aunque la presión del gas hacia fuera se 
debilite en el centro cada vez más frío, podemos tener la segu- 
ridad de que la fuerza de la gravedad no ha remitido. La gra- 
vedad no remite jamás. Una vez relajada la resistencia a la 
gravedad —aunque sea muy poco—, los cambios en la estre- 
lla se hacen inevitables. 

La generación de más calor podría devolver el equilibrio a 
la estrella envejecida. Si, por ejemplo, el helio del centro 
pudiera empezar a fundirse en un elemento más pesado como 
el carbono, todo se solucionaría, ya que volvería a crearse la 
energía necesaria para restablecer la presión del gas hacia 
fuera. Pero el helio del centro no puede arder; por lo menos, 
todavía no. Pese a la fenomenal temperatura de diez millones 
de grados centígrados o más, el centro está demasiado frío 
para que el helio se funda en un elemento pesado. 
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Recordemos que se requiere una temperatura de por lo 
menos diez millones de grados centígrados para iniciar el más 
sencillo ciclo de fusión hidrógeno-helio. Es indispensable esta 
temperatura para que dos núcleos de hidrógeno en colisión 
tengan suficiente presión para vencer la fuerza repulsiva elec- 
tromagnética que hay entre dos cargas iguales. De lo contra- 
rio, los núcleos no pueden penetrar en la zona de la fuerza 
nuclear, y el proceso de fusión no se inicia. Pues bien, con el 
helio, ni siquiera diez millones de grados centígrados son 
suficientes para la fusión. Cada núcleo de helio tiene una 
carga positiva neta dos veces mayor que la del núcleo de 
hidrógeno, lo cual hace que la fuerza repulsiva electromagné- 
tica sea mucho mayor. Para asegurar la fusión efectiva me- 
diante una violenta colisión entre dos núcleos de helio, se 
requieren temperaturas extremadamente elevadas. ¿De qué 
orden? Pues de unos cien millones de grados centígrados. 

Sin este grado de calor, el núcleo de cenizas de helio de la 
estrella no permanece inactivo mucho tiempo. Una vez casi 
agotado su combustible de hidrógeno, el núcleo de helio em- 
pieza a contraerse. Tiene que hacerlo; no hay la suficiente 
presión como para contrarrestar la gravedad. Este encogi- 
miento permite el incremento de la densidad del gas, lo cual 
engendra más calor a medida que las colisiones de las partícu- 
las del gas se hacen más frecuentes. 
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El centro, cada vez más caliente, continúa calentando las 
capas intermedias de este horno estelar. El aumento de calor 
—en esta fase ya sobrepasa los diez millones de grados centí- 
grados— provoca la fusión aún más rápida de los núcleos de 
hidrógeno de las capas intermedias. 

La estrella envejecida se encuentra ahora realmente en una 
situación difícil. Su corazón está en desequilibrio y encogién- 
dose, dispuesto a generar el calor suficiente para la fusión del 
helio. Las capas intermedias y exteriores se hallan asimismo 
en desequilibrio, fundiendo hidrógeno en helio a un ritmo más 
rápido del normal. La presión de gas ejercida por esta incre- 
mentada combustión de hidrógeno va en aumento, forzando a 
las capas intermedias y en especial a las exteriores a expan- 
dirse. Ni siquiera la gravedad es capaz de detenerlas. ¡Mien- 
tras el núcleo se encoge, las capas exteriores se expanden! 
Ciertamente, el equilibrio anterior se ha roto por completo. 


Los dos aspectos observables de esta estrella en apuros 
son muy interesantes. Para un astrónomo situado a gran dis- 
tancia, la estrella tendría un aspecto gigantesco, de tamaño 
casi cien veces mayor del normal. La radiación captada suge- 
riría además que la superficie de la estrella era algo más fría 
de lo normal. (Esto no quiere decir que se pueda observar 
directamente la dilatación o el enfriamiento de una estrella 
envejecida. Teóricamente, la transición de una estrella normal 
a una anciana gigante dura mucho más tiempo —alrededor de 
cien millones de años— que una vida humana.) 

El segundo cambio, el enfriamiento de la superficie, es re- 
sultado directo del primero: el aumento de tamaño. A medida 
que el tamaño de la estrella aumenta, la suma total de su calor 
abarca un volumen estelar considerablemente mayor. De ahí 
que la radiación visible emitida por una superficie que se 
enfría, pero que es aún muy caliente, sufra variaciones en el 
color. Del mismo modo que el metal pasa del blanco al rojo al 
enfriarse, la estrella entera muestra un tinte rojizo. Con el 
paso del tiempo, prolongado según los patrones humanos, 
pero breve según los estelares, una estrella de tamaño normal 
y color amarillo se transforma paulatinamente en otra de 
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tamaño gigantesco y color rojo. La rutilante estrella normal ha 
evolucionado hasta convertirse en un opaco gigante rojo. 

Así, cuando el Sol haya agotado el hidrógeno de su nú- 
cleo, la inestabilidad se producirá sin remedio. El núcleo se 
encogerá. Las capas exteriores se expandirán. En resumen, el 
Sol está condenado a convertirse en una esfera hinchada hasta 
cien veces su tamaño normal, de hecho, lo bastante grande 
como para engullir a muchos de los planetas, incluyendo a 
Mercurio y Venus, y quizá también a la Tierra y a Marte. 

No hay necesidad de que los seres humanos se dejen do- 
minar por el pánico; al menos, todavía no. Si la teoría de la 
evolución estelar que hemos descrito aquí es razonablemente 
acertada podemos estar seguros de que nuestro Sol no alcan- 
zará la fase de gigante roja hasta dentro de cinco mil millones 
de años. 

Las estrellas gigantes y rojas no son producto de la imagi- 
nación de algún teórico, sino que existen realmente, disemi- 
nadas aquí y allá por el firmamento. Incluso a simple vista se 
puede observar a la gigante roja más famosa de todas: una 
estrella llamada Betelgeuse, anciano y dilatado miembro de la 
constelación de Orión. 


En el caso de que el desequilibrio inherente a una gigante 
roja se mantuviera durante un tiempo excesivo, el centro 
acabaría implosionando, mientras el resto de la estrella se 
expansionaría con lentitud. Diversas fuerzas y presiones ope- 
rando en el interior de la decrépita estrella la desmembrarían 
literalmente. Por suerte para la veterana del espacio, este 
torturante encogimiento-expansión no dura para siempre. 
Cien millones de años después de que la estrella haya empe- 
zado a padecer falta de hidrógeno, ocurre otra cosa: el helio 
comienza a arder. Aunque esto parezca un verdadero renaci- 
miento, sólo se trata de una corta tregua. 

En el centro de una gigante roja, la densidad aumenta a 
medida que se desarrolla la presión interior. Cuando la mate- 
ria del núcleo de la estrella ha llegado a ser mil veces más 
densa que en el centro de una estrella normal, las colisiones 
entre las partículas de gas serán lo bastante frecuentes y vio- 
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lentas como para generar, por la fricción, el calor suficiente 
para alcanzar los cien millones de grados requeridos para la 
fusión del helio. Los núcleos del helio colisionarán, transfor- 
mándose repentinamente en núcleos de carbono y reiniciando 
una vez más la combustión central. Después, durante un pe- 
ríodo de unas pocas horas, el helio arde ferozmente, como una 
bomba incontrolada. 

Pese a su brevedad, esta reacción nuclear emite un enorme 
caudal de nueva energía. Esta energía es lo bastante potente 
como para volatilizar algo de materia del centro, disminuyen- 
do con ello la densidad y aliviando un poco la tensión acumu- 
lada entre los núcleos cargados. Este pequeño ajuste expansi- 
vo del centro detiene el colapso gravitacional de la estrella, 
devolviéndole el equilibrio; una vez más el equilibrio entre la 
fuerza de la gravedad y la presión del gas. 

Ya iniciadas las reacciones de la fusión del helio en car- 
bono, que han estabilizado el centro, las reacciones de la 
fusión del hidrógeno en helio, desatadas en las capas externas, 
remiten un poco. Quizá nos gustaría pensar que la estrella ha 
expandido con excesiva rapidez sus capas externas, sobrepa- 
sando la distancia a la que consigue un cómodo equilibrio 
entre la gravedad y el calor. Entonces es cuando puede enco- 
gerse un poco y perder su apariencia hinchada. Como todos 
los otros cambios evolutivos de las primeras o últimas fases 
de una estrella, este leve ajuste de tamaño se hace rápidamen- 
te... en unos cien mil años. 


Aunque las escalas de tiempo para los marcados cambios 
estelares se consideran rápidas en todas las fases de evolución 
estelar a partir del polvo, así como de su curso hacia la extin- 
ción, debemos subrayar que siguen siendo dilatadas en com- 
paración con la duración de una vida humana. Los observado- 
res tienen pocas esperanzas de presenciar las fases evolutivas 
de una estrella individual, y se ven obligados a depender de 
computaciones teóricas para obtener una buena aproximación 
de los diversos estadios que caracterizan el nacimiento y la 
muerte de una estrella. 
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Esta dependencia de los múdelos de computadora es exac- 
tamente lo que desconcierta al comprobar los resultados de un 
experimento importante. El único experimento que se refiere 
directamente a los procesos físicos del interior de las estrellas 
no concuerda del todo con las predicciones para una estrella 
corno nuestro Sol. Los científicos han sido incapaces de de- 
tectar el número esperado de partículas elementales llamadas 
neutrinos en la radiación solar que llega a la Tierra. Derivados 
de una palabra italiana que significa «pequeño neutral», los 
neutrinos carecen, según experimentos realizados en la Tierra, 
prácticamente de masa y de carga, y viajan a la velocidad de 
la luz. Sin cast ninguna interacción, ¡los neutrinos consiguen 
pasar libremente y sin obstáculos a través de un espesor de 
varios millones de años luz de plomo! De ahí que puedan 
escapar sin esfuerzo del núcleo solar, donde se crean como un 
subproducto de las reacciones nucleares. La radiación corrien- 
te salta de un lado a otro en el interior solar durante millones 
de años antes de ser emitida al espacio, pero se predice que 
los neutrinos llegan a la Tierra a los ocho minutos de ser 
creados, de manera que constituyen la única prueba directa de 
los mecanismos nucleares considerados como la fuerza motriz 
del Sol. 

Los neutrinos penetran tranquilamente en la Tierra a todas 
horas; aunque no nos perjudican ni somos conscientes de su 
contacto, por lo visto salpican nuestros cuerpos de una forma 
constante. Sin embargo, uno de los raros materiales con que 
los neutrinos sí establecen una interacción es una sustancia 
química de nombre parecido a un trabalenguas, tetracloroeti- 
leno. A pesar de esta complejidad patronímica, se trata de un 
líquido inofensivo comúnmente usado en la industria de la 
tintorería. Para contar el flujo de neutrinos solares que llegan 
a la Tierra, se ha construido un «telescopio de neutrinos» en 
el fondo de una mina de oro, llenando un gran tanque con 
centenares de litros de esta sustancia. Se necesita profundidad 
para garantizar la ausencia de otras partículas elementales no 
solares. Aunque el aparato experimental parece funcionar 
como es debido, el número de neutrinos detectados es consi- 
derablemente menor de lo que predice la teoría. 
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Los astrofísicos luchan actualmente con los resultados en 
un intento de resolver lo que se antoja una seria amenaza a la 
exactitud de nuestro conocimiento de la fusión estelar. No 
obstante, tanto teóricos como experimentadores son reacios a 
atribuir cualquier error conceptual en la teoría de la evolución 
estelar a la escasa abundancia de neutrinos solares. Algunos 
sospechan del aparato experimental, otros, de los modelos de 
computadora, mientras otros alegan que aún no sabemos lo 
suficiente sobre los neutrinos. Pero todos los investigadores 
coinciden —o al menos así lo esperan— en que la interpreta- 
ción apropiada del experimento de los neutrinos no refutará 
nuestro concepto de la fusión solar. 


Existen limitaciones en lodos los aspectos de la evolución 
cósmica. Sobre la época estelar, como sobre las otras épocas, 
los investigadores conocen las líneas generales de muchas 
cosas, pero los pormenores siguen escapando a nuestra com- 
prensión. 


Las reacciones nucleares continúan produciéndose en el 
centro de la estrella —constituido por helio—, pero no por 
mucho tiempo. El helio que aún puede existir allí se consume 
rápidamente. El ciclo de fusión helio-carbono, como el ciclo 
hidrógeno-helio que lo ha precedido, sigue su curso en pro- 
porción directa con la temperatura; cuanto mayor es la tempe- 
ratura del centro, tanto más rápida es la reacción. A estas 
elevadísimas temperaturas, el helio del centro estelar no pue- 
de durar mucho; sólo unos pocos millones de años. 

La formación de cenizas de carbono en el centro del nú- 
cleo causa fenómenos físicos similares a los ocurridos con 
anterioridad en el centro de helio. Primero se agota el helio 
del mismo centro; entonces la fusión cesa allí, tras lo cual el 
núcleo de carbono se encoge y calienta un poco, provocando 
la aceleración de los ciclos de combustión del hidrógeno y el 
helio en las capas intermedias y externas de la estrella. Estas 
capas acaban expansionándose, ele modo parecido a como lo 
hicieron antes, convirtiendo nuevamente a la estrella en una 
gigante roja. 
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A condición de que la temperatura del centro sea lo bas- 
tante elevada para la fusión de dos núcleos de carbono, o 
incluso una mezcla de núcleos de carbono y helio, pueden 
sintetizarse productos todavía más pesados. Una energía re- 
cién generada vuelve a sustentar a la estrella, restituyéndole 
su acostumbrado equilibrio entre la gravedad y el calor. 

Este ciclo de contracción, calentamiento, fusión y enfria- 
miento es en general la forma de creación de muchos elemen- 
tos pesados dentro de los últimos estertores de los núcleos 
estelares Todos los elementos más pesados que el helio son 
creados durante el último uno por ciento de la vida de una 
estrella. 


¿Cómo mueren las estrellas? De nuevo hemos de depen- 
der en parte de los modelos de computadora y en parte de lo 
observable en el firmamento. Para decirlo con franqueza, el 
problema estriba en que nadie ha visto morir a una estrella 
desde la invención del telescopio hace casi cuatro siglos. 
Guiados por las predicciones teóricas del comportamiento 
estelar cerca de la extinción, los astrónomos escudriñan el 
Universo, buscando pruebas de objetos que se parezcan a las 
formas predichas. 

Todos los modelos teóricos indican que las fases finales 
de la evolución estelar dependen críticamente de la masa de la 
estrella. En general podemos decir que las estrellas de masa 
reducida mueren con suavidad, mientras que las de masa 
abundante lo hacen de modo catastrófico. Nuestro Sol y todas 
las estrellas menores son miembros de la categoría de masa 
reducida, mientras que las de tamaño mucho mayor que nues- 
tro Sol se agrupan en la categoría de masa abundante. 

La extinción de nuestro Sol está destinada a ser bastante 
sencilla y poco espectacular. El centro se volverá extraordina- 
riamente compacto y caliente. Un solo centímetro cúbico de 
núcleo estelar pesará al final una tonelada, lo que equivale a 
mil kilos de materia comprimidos en un volumen del tamaño 
de un dedal. No obstante, incluso a densidades tan elevadas, 
las colisiones entre núcleos no son lo bastante frecuentes y 
violentas para elevar la temperatura hasta los fenomenalmente 
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elevados seiscientos millones de grados requeridos para fun- 
dir el carbono en cualquiera de los elementos pesados. No hay 
bastante materia en las capas externas de las estrellas menores 
para que ello ocurra. Por consiguiente, en las estrellas de 
masa reducida no se sintetiza el oxígeno, hierro, oro, uranio y 
muchos otros elementos. 

Las estrellas pequeñas como nuestro Sol acaban encon- 
trándose en una situación crítica al envejecer. Su núcleo de 
carbono está prácticamente muerto. El helio existente justo 
encima del núcleo de cenizas de carbono continúa transfor- 
mándose en más carbono, mientras el hidrógeno de las capas 
intermedias se convierte en más helio. Esta embestida de 
calor aparta lentamente las capas externas a distancias todavía 
mayores. El resultado teórico es un objeto de apariencia es- 
pectral llamado nebulosa planetaria, que tiene dos partes bien 
definidas: un halo de materia tenue y caliente que oculta por 
completo un centro caliente y denso. 

El adjetivo «planetario» es desorientador, porque estos ob- 
jetos astronómicos no están relacionados en modo alguno con 
planetas. La designación data del siglo XVII, cuando los 
instrumentos ópticos de los astrónomos apenas podían distin- 
guir entre las miríadas de borrosas y pálidas manchas de luz 
del cielo nocturno. Algunos investigadores las tomaron por 
planetas. Pero observaciones subsiguientes demostraron con 
claridad que el aspecto borroso de la nebulosa se lo prestaba 
una concha de gas caliente que rodeaba a una pequeña estrella 
central. Los telescopios modernos resuelven totalmente estas 
nebulosas planetarias, permitiendo a los astrónomos recono- 
cer su verdadera naturaleza. 

Espectrales o no, se han descubierto casi mil ejemplos de 
nebulosas planetarias sólo en nuestra Galaxia. Las observa- 
ciones directas confirman las predicciones teóricas de que la 
cubierta consiste en una envoltura de gases que están siendo 
expulsados con suavidad lejos del núcleo de una gigante roja. 

Seguir con la evolución de esta envoltura no sería muy in- 
teresante. Se limita a continuar expandiéndose con el tiempo, 
haciéndose más fría y difusa y fundiéndose eventual e imper- 
ceptiblemente con el medio interestelar. Así pues, éste es un 
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modo de que el medio interestelar se enriquezca con átomos 
adicionales de helio y posiblemente con algunos más de car- 
bono. 

La evolución posterior del núcleo o resto estelar del centro 
de una nebulosa planetaria no es tampoco muy emocionante. 
Anteriormente oculto por la atmósfera de la gigante roja, el 
núcleo hace su aparición cuando la tenue envoltura se ha 
evaporado. Son unos cuerpos pequeños y calientes, muy ricos 
en carbono, pero que ya carecen de combustión nuclear. Su 
brillo se debe a la energía acumulada, aunque su reducido 
tamaño garantiza el color blanco. No son mucho mayores que 
el planeta Tierra, y se llaman enanas blancas. 

El análisis de la radiación emitida por las estrellas enanas 
demuestra que sus propiedades concuerdan bastante bien con 
las predicciones del modelo de computadora. Muchas se en- 
cuentran en el mismo centro de las nebulosas planetarias y se 
han descubierto varios centenares desnudas en nuestra Gala- 
xla, después de que sus envolturas fueran barridas hace mu- 
cho tiempo y desaparecieran en el espacio. 


Así pues, los astrónomos pueden identificar a las estrellas 
gigantes rojas, a las nebulosas planetarias y a las estrellas 
enanas del cosmos cercano. En diferentes fases de su vejez, 
cada uno de estos objetos parece concordar con la disposición 
general predicha por los cálculos teóricos para las estrellas 
viejas de masa reducida. Pero una vez más tenemos que re- 
nunciar a ver el acto de expulsión de la envoltura durante el 
curso de una vida humana. Han de pasar varias decenas de 
miles de años para que la atmósfera de una gigante roja se 
expanda lo suficiente para que aparezca una estrella enana 
blanca. 

Nada emocionante acontece después de esto a las estrellas 
enanas, de las que puede decirse que están prácticamente 
muertas. Siguen enfriándose y difuminándose con el tiempo, 
transformándose lentamente de enanas blancas en amarillas y 
finalmente en rojas. La última fase es la enana negra, un res- 
coldo frío, denso y consumido en el espacio. Estos cuerpos 
estelares han llegado al cementerio de las estrellas. 
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Nadie sabe cuántas enanas negras existen realmente en la 
Galaxia, lo cual no es sorprendente, puesto que ninguna está 
iluminada. Y aunque pudieran detectarse, probablemente no 
encontraríamos muchas. La duración total de la vida de una 
estrella de masa reducida es tan larga como la de la Galaxia o 
más. Nuestra Vía Láctea no ha existido el tiempo suficiente 
para que muchas estrellas de masa reducida hayan completa- 
do todo el ciclo, desde el nacimiento hasta la muerte. Quizá 
aún no lo ha hecho ninguna. 


Un destino diferente espera a los cuerpos que tienen un 
tamaño varias veces mayor que el de nuestro Sol. En general, 
su evolución es muy parecida a la de sus hermanas de masa 
reducida hasta llegar a la fase de gigantes rojas, con una sola 
diferencia. Todos los cambios evolutivos ocurren con mayor 
rapidez en las estrellas de gran masa porque la abundancia de 
ésta les permite generar más calor. Y, más que ninguna otra 
cosa, el calor acelera todos los sucesos evolutivos. 

En la fase de gigante roja, el núcleo de una estrella de gran 
masa es capaz de alcanzar los seiscientos millones de grados 
centígrados requeridos para fundir el carbono en elementos 
aún más pesados. Aquí la clave es la abundancia de masa. Las 
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estrellas de gran masa generan una mayor fuerza gravitacional 
que las estrellas de tipo solar, y la gravedad incrementada 
puede comprimir la materia del centro hasta darle una densi- 
dad suficiente para asegurar colisiones frecuentes y violentas 
entre las partículas de gas. 

Los modelos teóricos estipulan que una estrella altamente 
evolucionada de gran masa posee varias capas donde se que- 
man los diversos núcleos. El interior de la estrella se parece a 
una cebolla. En la periferia relativamente fría que se halla 
justo debajo de la superficie, el hidrógeno se funde en helio. 
En las capas intermedias, el helio y el carbono se funden en 
núcleos más pesados. Justo encima del centro está el magne- 
sio, el silicio, el azufre y otros numerosos núcleos pesados. El 
centro rebosa de núcleos de hierro, trozos de materia bastante 
complejos que contienen varias docenas de protones y neu- 
trones y están situados a medio camino entre los más ligeros y 
los más pesados de todos los núcleos conocidos. Cada uno de 
los ciclos de fusión, durante los cuales se crean los núcleos de 
nuevos elementos, es inducido por períodos de inestabilidad 
estelar. El centro se enfría, se contrae, se calienta un poco 
más, se funde en núcleos pesados, agota el combustible, vuel- 
ve a enfriarse, vuelve a contraerse, etcétera. En cada fase de 
combustión estelar se emite energía como un subproducto del 
proceso de fusión, energía que sostiene a la estrella contra la 
gravedad. 

Con hierro en su centro, surgen complicaciones para esta 
estrella enferma y moribunda. Las interacciones nucleares en 
que interviene el hierro no producen energía; los núcleos de 
hierro son tan compactos que la energía no puede extraerse. 
Hasta cierto punto, desempeñan el papel de extintores de 
incendios, humedeciendo repentinamente el infierno estelar, 
al menos en el centro. Con la aparición de cantidades sustan- 
ciales de hierro, el fuego se extingue por última vez. 

Ahora existe claramente una situación de peligro. No sólo 
esta estrella masiva ha dejado de ser sostenida por la combus- 
tión nuclear de su centro, sino que se encuentra de repente sin 
base; el equilibrio ha desaparecido por completo. Aunque la 
temperatura del núcleo de hierro ha alcanzado ya varios mi- 
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llones de grados centígrados, la enorme fuerza de atracción 
sobre la materia asegura la catástrofe en el futuro inmediato 
de la estrella. A menos que la combustión nuclear se manten- 
ga, la estrella está en un peligro seguro. 

Cuando la gravedad vence a la presión del gas caliente, la 
estrella implosiona, desplomándose sobre sí misma. La im- 
plosión no dura mucho, quizá sólo unas horas tras la extinción 
del fuego nuclear en el centro. Las temperaturas y densidades 
internas se elevan entonces fenomenalmente, haciendo que la 
estrella rebote al instante, detonando partes de su centro y 
desechando todas las capas circundantes. Gran parte de su 
masa — incluyendo una serie de elementos pesados cocidos 
en su interior— sale despedida hacia las regiones vecinas del 
espacio. Esta expulsión es muchísimo más violenta que la 
ocurrida en una nebulosa planetaria; esta estrella ha explotado 
catastróficamente. Todas las estrellas de tamaño mucho ma- 
yor que nuestro Sol están condenadas a perecer de este modo. 
Este último y espectacular estertor es conocido como una 
supernova. 

Los astrónomos reconocen ahora que las supernovas no 
son realmente estrellas nuevas. Su repentina luminosidad, que 
de invisibles las transforma brevemente en brillantes, fue lo 
que dio esta impresión a los astrónomos de la Antigiiedad. 

La explosión de una supernova es uno de los sucesos más 
tumultuosos acontecidos en cualquier galaxia. Los escombros 
estelares son calientes y pueden emitir un destello mil millo- 
nes de veces más brillante que la radiación de nuestro Sol. 
Dicho de otro modo, una sola estrella supera en mil millones 
de veces la luminosidad del Sol a las pocas horas de su explo- 
sión. Al cabo, como en cualquier explosión, la onda expansi- 
va remite, pero no antes de que la vecindad galáctica haya 
recibido la radiación de una potente energía y muchos ele- 
mentos pesados. 


Los astrofísicos no están seguros de los detalles en el 
momento exacto de la explosión de una supernova porque 
ninguna estrella cercana ha explotado de este modo desde que 
Galileo Galilei usó por primera vez una lente a guisa de teles- 
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copio en el siglo XVIL Tampoco los modelos teóricos expli- 
can con claridad los pormenores de la explosión. 

Estos modelos sugieren que, mientras los elementos pesa- 
dos como carbono, nitrógeno, oxígeno, sodio, magnesio, 
silicio y hierro son producidos en los interiores estelares, la 
explosión en sí crea elementos más pesados que el hierro. En 
el momento de la explosión y durante los quince minutos 
subsiguientes, algunos núcleos de peso intermedio son apre- 
tados violentamente unos contra otros, creándose así los nú- 
cleos más pesados de todos. Muchos de los elementos raros 
son sintetizados en estos momentos, incluyendo al níquel, 
plata, oro, uranio y plutonio. La materia más apreciada por las 
sociedades terrestres se originó en los últimos estertores de 
estrellas que habían sido grandes y brillantes y ahora están 
muertas y desintegradas. Irónicamente, los elementos más 
pesados sólo se crean después de la extinción de las grandes 
estrellas. 

Los diseminados escombros de antiguas estrellas se mez- 
clan entonces con hidrógeno y helio interestelares, producidos 
ambos durante la primera época del Universo. Esta mezcla de 
elementos inicia otro ciclo de contracción, calentamiento y 
combustión nuclear, fabricando así la segunda, tercera y 
enésima generación de estrellas en una sucesión aparentemen- 
te interminable de muerte y renacimiento; una especie de 
reencarnación cósmica. Nuestro propio Sol es por lo menos 
una estrella de la segunda generación, porque ya contiene 
elementos pesados. Como estos elementos no pudieron crear- 
se en una estrella de masa reducida y relativamente fresca 
como el Sol, deben ser producto de antiguas estrellas masivas 
que explotaron hace muchísimo tiempo. 

¿Cómo sabemos que las estrellas cuecen elementos pesa- 
dos de esta manera? ¿Cómo podemos estar seguros de que 
esta teoría de nucleosíntesis estelar es correcta? Nos lo asegu- 
ra una prueba circunstancial y otra directa. En primer lugar, la 
tasa de captación de diversos núcleos y la tasa de su decaden- 
cia son conocidas gracias a estudios de laboratorio realizados 
durante los años sesenta y setenta. Cuando todas estas tasas 
son incorporadas a un programa de computadora que también 
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tiene en cuenta las temperaturas, densidades y composiciones 
en muchas posiciones de una estrella normal, las cantidades 
relativas de cada tipo de núcleo sintetizado concuerdan con 
bastante exactitud con las abundancias relativas de los apro- 
ximadamente noventa elementos encontrados en la naturale- 
za, y en especial con las abundancias de elementos de peso 
intermedio, incluyendo al hierro. Así, pese al hecho de que 
nadie ha observado nunca directamente a los núcleos atómi- 
cos en el acto de producción, podemos estar razonablemente 
seguros de que la teoría de núcleosíntesis estelar tiene sentido 
según nuestros conocimientos actuales de física nuclear y 
evolución estelar. 

En segundo lugar, la observación de un tipo de núcleo — 
uno muy pesado llamado tecnecio — facilita la prueba directa 
de que la formación de elementos pesados ocurre realmente 
en los centros de las estrellas. Se sabe por mediciones de 
laboratorio que este núcleo tiene una vida radiactiva media de 
unos doscientos mil años. Se trata de un tiempo muy breve a 
escala astronómica, y de ahí la razón de que nadie haya en- 
contrado ni siquiera trazas de tecnecio natural en la Tierra; 
desapareció hace mucho tiempo. (Sin embargo, puede fabri- 
carse y estudiarse en los laboratorios nucleares). Por otra 
parte, el hecho de haber detectado la existencia de tecnecio en 
numerosas gigantes rojas indica que debió sintetizarse en los 
últimos centenares de miles de años. 

Las supernovas no son sólo vanas predicciones de los teó- 
ricos. Hay muchas pruebas de que hubo explosiones cósmicas 
en nuestra Galaxia. Uno de los restos de supernova más estu- 
diados es la Nebulosa del Cangrejo, llamada así porque su 
aspecto recuerda a dicho animal marino. A unos cinco mii 
años luz de la Tierra, sus restos están diseminados por una 
extension de más de diez años luz. Por estar muy debilitada 
ya, la Nebulosa del Cangrejo sólo puede verse por medio de 
un gran telescopio. Pero la medición del desplazamiento de la 
materia expulsada — que recorre unos mil kilómetros por 
segundo— indica que tuvo lugar una brillante explosión cuya 
radiación debió llegar aquí hace unos novecientos años. De 
hecho, la explosión del año 1054 fue tan espectacular que los 
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manuscritos de la antigua Asia y del Oriente Medio comparan 
su brillo con el de la Luna. La Nebulosa del Cangrejo pudo 
verse en pleno día durante casi un mes. 

Otras numerosas estrellas de gran masa estallaron sin duda 
en tiempos pasados. Documentos antiguos dan fe de la apari- 
ción de por lo menos media docena de supernovas en nuestra 
Galaxia durante los últimos mil años. El cielo nocturno alber- 
ga pruebas adicionales de muchos restos estelares que deben 
tener su origen en la remota prehistoria. Además, los astró- 
nomos que patrullan los cielos con sus telescopios advierten 
de vez en cuando un repentino fulgor en alguna parte de una 
galaxia lejana, lo cual no sólo corrobora que las estrellas de 
gran masa son comunes a todas las galaxias, sino que nos 
permite perfeccionar las predicciones de los modelos teóricos. 
Casi cien supernovas han sido observadas en otras galaxias 
durante el siglo XX. Su brillo, que emula a escala mucho 
mayor las características básicas de las explosiones de bom- 
bas termonucleares fabricadas por el hombre, rivaliza a veces 
momentáneamente con el de toda la galaxia donde hacen 
explosión. 

La última supernova observada en nuestra Galaxia causó 
una sensación mundial en tiempos del Renacimiento. La re- 
pentina aparición y desvanecimiento subsiguiente de un bri- 
llante cuerpo estelar en el año 1604 ayudó a invalidar la filo- 
sofía aristotélica del Universo inmutable. Nadie podía com- 
prender entonces que esta explosión estelar inspiraría la men- 
talidad favorable al nacimiento de la idea de evolución cós- 
mica, que conlleva el concepto de cambio. 


La escasa frecuencia de las supernovas es un poco inquie- 
tante. Conociendo el ritmo de sus pasos evolutivos y estiman- 
do el número de estrellas de gran masa existentes en la Gala- 
xla, sería de esperar que alrededor de cada cien años estallase 
una supernova en un lugar observable (lejos de las partes más 
polvorientas de la Vía Láctea). No es probable que explosio- 
nes tan brillantes hayan pasado desapercibidas desde que se 
produjo la última hace varios siglos. De ahí que se tenga la 
impresión de que en la Vía Láctea debería haber explotado 
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hace tiempo una supernova. A menos que las estrellas de gran 
masa estallen con mucha menor frecuencia de la sugerida por 
la teoría de la evolución estelar, cualquier día de estos po- 
dríamos tener el privilegio de presenciar el acontecimiento 
más espectacular de la naturaleza. 

Las supernovas pueden ser algo más que espléndidos jue- 
gos de luz. Si detonara una estrella de gran masa en los 
suburbios galácticos donde reside nuestro Sol, podría muy 
bien inundar toda la Tierra de radiación nociva para la vida. 
De hecho, las capas externas de las estrellas de gran masa se 
desprenden con fuerza y salen despedidas hacia el espacio en 
forma de partículas elementales extremadamente veloces que 
llamamos rayos cósmicos. Así pues, intentar comprender las 
propiedades físicas de las estrellas cercanas es algo más que 
un interés pasajero. La facultad de predecir el modo en que 
morirán las estrellas cercanas es francamente necesaria. Preo- 
cupa especialmente la posibilidad de que alguna de nuestras 
estrellas vecinas explotase como una supernova, aunque es 
probable que no pudiéramos hacer nada para evitarlo. 

El inventario de estrellas situadas en nuestra vecindad ga- 
láctica indica que puede esperarse la explosión de una super- 
nova dentro de los treinta años luz de nuestro Sol cada qui- 
nientos millones de años. ¿Demasiado a menudo para nuestra 
tranquilidad? Por fortuna, ninguna de las estrellas más próxi- 
mas es lo bastante grande para que sufra una muerte catastró- 
fica. Tenemos la suerte de que todas estén destinadas a pere- 
cer, como nuestro Sol, por la vía más plácida de la gigante 
roja-enana blanca. 

Es casi seguro que una estrella observable de gran masa 
ha estallado ya, pero la luz de tan magnífico espectáculo aún 
ha de llegar a nuestro planeta. En caso de que una supernova 
apareciera súbitamente en el cielo, podemos tener la seguri- 
dad de que los principales instrumentos astronómicos del 
mundo estarían enfocados hacia este maravilloso espectáculo 
de luz. De hecho, muchos observatorios han establecido 
«equipos de alerta de supernovas». El Harvard-Smithsonian 
Observatory, por ejemplo, dispone de varios astrofísicos pre- 
parados para tomar el mando, en el plazo de una hora, de 
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todos los telescopios con base en tierra y todos los vehículos 
espaciales operados por este centro colectivo. (Una falsa 
alarma en un reciente Día del Trabajador incluso ayudó a 
resolver algunas dificultades de comunicación, ¡por si una 
supernova cometiera la inconsideración de llegar a la Tierra 
en un día de fiesta humano!) El principal objetivo será el 
estudio de las primeras fases de la explosión de una superno- 
va, en especial de los diversos tipos de radiación emitida, 
desde las relativamente inofensivas ondas de radio hasta los 
potencialmente letales rayos gamma. 


¿Qué queda tras la explosión de una supernova? ¿Sale to- 
da la estrella despedida en pedazos que se esparcen por el 
medio estelar circundante? En realidad, no es así. La mayoría 
de modelos teóricos predicen la supervivencia de alguna parte 
de la estrella. Como ocurre con las nebulosas planetarias, que 
expelen la materia menos violentamente, las supernovas dejan 
también un núcleo de restos. El material que integra este 
núcleo tan comprimido representa uno de los estados más 
extraños de todo el Universo. 

Durante el momento de la implosión de una estrella de 
gran masa, justo antes de la explosión, todos los electrones 
del centro chocan furiosamente con los protones. Los electro- 
nes han estado siempre ahí, pero los protones son liberados 
cuando algunos núcleos pesados se desintegran bajo la feno- 
menal embestida. El resultado es una reacción de partículas 
elementales que recorre todo el centro de la estrella masiva, 
convirtiendo sistemáticamente en cuestión de segundos todos 
los electrones y protones en neutrones y neutrinos. Los neu- 
trinos abandonan rápidamente la escena a la velocidad de la 
luz; muchos teóricos les atribuyen un papel importante en la 
explosión de las supernovas, porque los neutrinos tienen que 
transportar gran parte de la energía del centro colapsado a las 
capas externas de la estrella, depositarla allí y hacer que el 
resto de la estrella explote en el espacio. Mucho más pesados 
que los neutrinos, los restos de materia se alejan a velocidades 
mucho menores que la de la luz. Sólo el centro permanece 
intacto, convertido en una bola de neutrones. Los investigado- 
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res la llaman familiarmente estrella neutrónica, pero no se 
trata de una «estrella» en el verdadero sentido de la palabra. 

Según la teoría de la evolución estelar, las estrellas neu- 
trónicas, aunque tengan todavía una gran masa, son muy 
pequeñas. Están compuestas pura y simplemente de partículas 
elementales de neutrones apiñadas en una esfera compacta. Y 
su radio no es mucho mayor que el de una ciudad media. Ya 
que cada trozo de núcleo que no haya hecho explosión suele 
tener varias veces la masa de nuestro Sol, las estrellas de 
neutrones son extraordinariamente compactas. Se estima que 
su densidad media es por lo menos un billón de veces mayor 
que la de las rocas terrestres. Esta densidad no es solamente 
enorme, sino increíble; casi un millón de veces mayor que la 
de las ya supercompactas enanas blancas. De hecho, la densi- 
dad de un núcleo atómico normal no es mucho mayor; las 
estrellas de neutrones están tan comprimidas como la materia 
de los núcleos de átomos normales. Esta densidad extraordi- 
naria ya ha aparecido en la historia de la evolución cósmica 
en el mismo principio de la época de las partículas del Uni- 
verso. El estudio detallado de las misteriosas estrellas neutró- 
nicas podría por consiguiente facilitar a los científicos una 
comprensión mejor de las condiciones físicas reinantes inme- 
diatamente después del comienzo del Universo. 


Una vez las estrellas han explotado como supernovas, to- 
das las reacciones nucleares cesan. Los cálculos teóricos 
indican que las estrellas neutrónicas son objetos sólidos, más 
parecidos a planetas que a estrellas. A condición de que se 
hubiesen enfriado lo suficiente, podríamos imaginar sin es- 
fuerzo que nos manteníamos de pie sobre su superficie. No 
sería fácil; la gravedad de una estrella neutrónica es increí- 
blemente intensa. Una persona de setenta kilos de peso en la 
Tierra pesaría en la superficie de una estrella de neutrones el 
equivalente terrestre de unos mil millones de kilos. En reali- 
dad, ni siquiera le sería posible mantenerse en pie, porque la 
gravedad la reduciría al espesor de un sello de correos. Tan 
grande es la gravedad en una estrella neutrónica que si la 
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población mundial pudiera alcanzar su superficie ¡se vería 
reducida al volumen de un guisante! 

¿Podemos estar seguros de que existen realmente objetos 
tan extraños como las estrellas neutrónicas? La respuesta 
vuelve a ser afirmativa. Durante la última década, observado- 
res de ondas de radio y rayos X han realizado varios descu- 
brimientos notables que prueban la existencia de tales estre- 
llas. Estos investigadores han estudiado varios centenares de 
estrellas pulsantes, o pulsars, que emiten pulsaciones cortas 
de una duración aproximada de una centésima de segundo 
cada una. Cada pulsación emite una descarga de radiación, 
tras la cual no hay nada. Entonces llega otra pulsación. Los 
intervalos entre las pulsaciones son asombrosamente unifor- 
mes, tanto, que las emisiones repetidas podrían usarse como 
reloj. 

Muchos pulsars parecen estar directamente asociados con 
restos de supernovas. El pulsar estudiado más intensivamente 
se halla cerca del centro de la Nebulosa del Cangrejo. Deter- 
minando la velocidad y trayectoria de la materia expelida por 
dicha supernova, los investigadores han podido trabajar hacia 
atrás y localizar el punto del espacio en que ocurrió la explo- 
sión y donde se supone que está localizado el núcleo de la 
supernova. Y es precisamente la región de la Nebulosa del 
Cangrejo de donde surgen las señales pulsantes. Al parecer, 
los pulsars son los restos de antiguas estrellas de gran masa. 

Lo astrofísicos arguyen que el único mecanismo físico que 
concuerda con pulsaciones de semejante precisión sería una 
radiofuente pequeña en rotación. Sólo la rotación puede cau- 
sar el alto grado de regularidad observado en las pulsaciones, 
y sólo un objeto pequeño puede causar pulsaciones tan preci- 
sas; la radiación emitida por un objeto mayor de unos diez 
kilómetros de diámetro llegaría a la Tierra en momentos lige- 
ramente distintos que interrumpirían la precisión de las pulsa- 
ciones. Así pues, no es sorprendente que el mejor modelo 
teórico de un pulsar considere una estrella neutrónica pequeña 
y compacta, que esté en rotación y envíe a la Tierra periódi- 
cos destellos de radiación. El «pulsar» del experimentador y 
la «estrella neutrónica» del teórico son sinónimos. 


—130— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 





Según un modelo teórico generalmente aceptado, en la su- 
perficie de una estrella neutrónica, o en su atmósfera, hay un 
«punto caliente» que emite una radiación continua en una 
especie de estrecho haz de faro. Este «punto» podría ser una 
superficie violenta o tormenta atmosférica muy similar a los 
menos energéticos fulgores de nuestro Sol o a los volcanes 
terrestres. Aunque el punto emite una continua radiación 
hacia el espacio, la rotación de la estrella, que da muchas 
vueltas por segundo, garantiza que la radiación emitida en 
cualquier dirección se comporte como una lluvia de discretas 
explosiones. La radiación barre el espacio como la luz de un 
faro giratorio. Su llegada a la Tierra, tal vez miles de años 
más tarde, es observada como una serie de pulsaciones rápi- 
das. La duración de cada pulsación contiene información 
sobre la fuente de actividad de la estrella neutrónica, mientras 
el período de las pulsaciones revela la rotación de la estrella. 
Los detalles del modelo teórico son incompletos y polémicos, 
porque los investigadores no tienen apenas información sobre 
el comportamiento de la materia cuya densidad alcanza el 
millón de toneladas por centímetro cúbico. 

Las estrellas neutrónicas son desde luego objetos insólitos. 

Sin embargo, teóricamente se mantienen más o menos en 
equilibrio, igual que la mayoría de otras estrellas. No obstan- 
te, en el caso de las estrellas neutrónicas el equilibrio no sig- 
nifica una estabilidad entre la fuerza gravitacional hacia den- 
tro y la presión de gas caliente hacia fuera. Las estrellas neu- 
trónicas no tienen gas caliente. La presión hacia fuera es ejer- 
cida por la naturaleza cristalina de los apiñados neutrones En 
su apretada coexistencia, los neutrones forman una bola de 
materia que ni siquiera la gravedad podría comprimir más... 
con una notable excepción. 
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Se ha sugerido que todas las galaxias albergan restos de 
núcleo estelar en masas tan grandes, que la fuerza gravitacio- 
nal puede de hecho comprimir aún más la compacta esfera de 
neutrones puros. Según algunas teorías, si la materia suficien- 
te se comprime en un volumen extremadamente pequeño, la 
fuerza gravitacional colectiva podría aplastar gradualmente a 
cualquier fenómeno compensatorio. En este caso, la gravedad 
se considera tan potente que puede comprimir una estrella de 
gran masa en un cuerpo del tamaño de un planeta, de una 
ciudad, de una cabeza de alfiler, de un microbio, o de algo 
aún más pequeño. La fuerza gravitatoria existente en la ve- 
cindad de estos objetos se considera tan grande, que la propia 
luz volvería hacia ellos como las pelotas de béisbol vuelven a 
la tierra después de ser lanzadas al aire. Semejantes objetos 
monstruosos no emitirían luz, ni radiación, ni ninguna clase 
de información. Incomunicada, semejante estrella de gran 
masa se habría colapsado efectivamente en un agujero, un 
agujero quizá no mayor de unos pocos centímetros, pero en el 
que caería toda la materia cercana, atrapada por la gravedad 
tal vez para siempre. Los astrofísicos llaman a estos grotescos 
terminales de la evolución estelar agujeros negros. 


Un agujero negro es una región que contiene una ingente 
cantidad de masa repartida en un volumen extremadamente 
pequeño. Más que un objeto, se trata de un agujero, que por 
añadidura es oscuro. El campo gravitacional del agujero tiene 
una fuerza fantásticamente grande, lo bastante grande como 
para curvar de forma pronunciada el espacio y el tiempo que 
se hallen en su vecindad. El agujero negro tiene una gravedad 
tan enorme en parte a causa de su enorme masa. Pero esto es 
sólo la mitad de la ley de la gravedad. La otra mitad dicta que 
la gravedad es inversamente proporcional al cuadrado de la 
distancia. Y puesto que el término de la distancia es cuadrado, 
e! campo de fuerza gravitacional puede crecer de modo es- 
pectacular si la distancia entre dos partes cualesquiera de un 
objeto disminuye, es decir, comprimiendo más el objeto. 

Cuando la masa superviviente de un núcleo de supernova 
excede la de varios soles, ninguna fuerza conocida puede 
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contrarrestar a la gravedad. Ni siquiera los neutrones, tocán- 
dose unos a otros, pueden detener la fuerza de la gravedad en 
un objeto tan compacto. La teoría sugiere que la antigua estre- 
lla se colapsa indefinidamente, reduciendo la materia a las 
dimensiones de un punto. Implosiona catastróficamente sin 
límites; al parecer, nada puede detenerla. 

¿Es acaso posible apreciar un fenómeno aparentemente 
tan ridículo? ¿Cómo puede una estrella encogerse hasta que- 
dar reducida al tamaño de una partícula elemental, y continuar 
su camino hacia dimensiones todavía más pequeñas? ¿Tiene 
esto algún sentido? Pues es el resultado que prevén fórmulas 
matemáticas muy detalladas. Sin ningún agente que compita 
contra la gravedad, los masivos restos del núcleo son instan- 
táneamente reducidos a puntos singulares de tamaño infinita- 
mente pequeño. 

Aunque no es posible exponer aquí las matemáticas extra- 
ordinariamente complejas necesarias para comprender la 
verdadera naturaleza de los agujeros negros, podemos comen- 
tar algunos aspectos cualitativos de estas densísimas y excén- 
tricas regiones del espacio. 

Consideremos ante todo el concepto de velocidad de esca- 
pe. Para cualquier trozo pequeño de materia —molécula, 
pelota de béisbol, cohete, lo que sea—, la velocidad requerida 
para escapar de un objeto mayor es proporcional a la raíz 
cuadrada de la masa del objeto mayor dividida por su radio. 
Por ejemplo, en la Tierra, con un radio de unos seis mil kiló- 
metros, la velocidad de escape equivale a unos diez kilóme- 
tros por segundo. Para alejar algo de la superficie de nuestro 
planeta, se necesita una velocidad todavía mayor, imaginemos 
ahora un experimento hipotético cuyo principal aparato sea 
una gran prensa de tornillo tridimensional. Supongamos que 
esta prensa es lo bastante grande como para abarcar toda la 
Tierra Por terrible que parezca, imaginemos a la Tierra com- 
primida por todos lados. A medida que nuestro planeta se 
encoge bajo la presión, su densidad aumenta porque la canti- 
dad total de masa permanece constante dentro de un volumen 
en continua compresión. 
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Supongamos que nuestro planeta queda reducido a una 
cuarta parte de su tamaño actual, debiendo doblar así la velo- 
cidad de escape. Cualquier cosa que intentara escapar de esta 
Tierra hipotéticamente comprimida requeriría una velocidad 
de unos veinte kilómetros por segundo. Comprimamos la 
Tierra un poco más, por un factor adicional de mil, por ejem- 
plo, haciendo que su radio tenga poco más de un kilómetro. 
Escapar de un objeto de un kilómetro de radio, pero con una 
masa equivalente a toda la Tierra, requiere una velocidad de 
muchos centenares de kilómetros por segundo. 

Si imaginamos todavía más comprimido a nuestro planeta 
natal, veremos que la velocidad de escape de esta Tierra ridí- 
culamente compacta se eleva de modo proporcional. De he- 
cho, si nuestra prensa hipotética comprimiera la Tierra hasta 
dejarla reducida a un centímetro cuadrado, la velocidad re- 
querida para escapar de su superficie equivaldría a 300.000 
kilómetros por segundo, lo cual no es una velocidad corriente, 
sino la de la luz., la mayor velocidad permitida por las leyes 
de la física tal como las conocemos hoy día. 

De manera que, si por algún medio fantástico, todo el pla- 
neta Tierra pudiera ser reducido al tamaño de una tableta de 
aspirina, la velocidad requerida para escapar de ella excedería 
la velocidad de la luz. Y como esto es imposible, la única 
conclusión es que nada —absolutamente, nada— podría esca- 
par de la superficie de semejante «Tierra» No habría ningún 
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modo de lanzar un cohete o emitir un rayo de luz o cualquier 
tipo de radiación. Además, no podría haber ningún intercam- 
bio informativo con semejante cuerpo astronómico. Se habría 
vuelto invisible e incomunicativo. ¡Casi puede afirmarse que 
un objeto supercompacto como este habría desaparecido del 
Universo! 

Este ejemplo es hipotético, naturalmente. No es probable 
que exista una prensa de tornillo capaz de reducir a la Tierra a 
dimensiones centimétricas. Pero en las estrellas de gran masa 
existe una prensa similar: la fuerza de la gravedad. 

La gravedad no puede aplastar a la Tierra de esta manera 
porque no hay suficiente masa; la fuerza gravitacional colec- 
tiva de todas las partes de la Tierra sobre todas las demás 
partes no es lo bastante potente. Sin embargo, al final de una 
vida estelar, cuando la combustión nuclear ha cesado, la gra- 
vedad puede aplastar literalmente a la estrella por todos los 
lados, comprimiendo así una enorme cantidad de materia en 
una esfera muy pequeña. 





Cuando la masa de las estrellas equivale a la de varios so- 
les, el tamaño crítico en el que la velocidad de escape equiva- 
le a la de la luz no es, como para la Tierra, de dimensiones de 
centímetros. Para los núcleos estelares típicamente grandes, 
este tamaño crítico es del orden de kilómetros. Por ejemplo, 
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un resto de núcleo con una masa equivalente a diez veces la 
del sol tiene un tamaño crítico de varias decenas de kilóme- 
tros. Ciertamente, esta compresión no es menos espectacular 
que comprimir a un tamaño de centímetros un objeto grande 
como un planeta. Pero en el caso estelar no estamos hablando 
de una situación hipotética en la que se emplea una prensa 
imaginaria. La implacable fuerza de la gravedad es lo bastante 
fuerte corno para reducir estrellas enteras a dimensiones ex- 
traordinariamente pequeñas. 

El potente campo gravitacional de las estrellas de gran 
masa no es hipotético en absoluto, es real. 

El tamaño crítico bajo el cual se predice la desaparición de 
los objetos astronómicos ha recibido un nombre especial. 
Llamado «horizonte de sucesos», este radio define la región 
en cuyo interior nadie podrá ver ni oír ni conocer ningún 
suceso. Por consiguiente, se dice que los horizontes de suce- 
sos de la Tierra y de una estrella cuya masa sea la de diez 
veces nuestro Sol tienen respectivamente un centímetro y 
treinta kilómetros. 

Ahora podríamos sugerir que los magos serían capaces de 
hacer desaparecer monedas y otros objetos pequeños si los 
apretaran lo bastante entre sus manos. Incluso las personas 
podrían desaparecer si fuera posible comprimirlas hasta un 
tamaño menor de 10 centímetros. Desde luego, la gravedad 
no nos hará esto. Por suerte para nosotros, individualmente no 
disponemos de bastante masa. La fuerza gravitatoria colectiva 
de todos los átomos de nuestros cuerpos es mucho menor que 
la fuerza requerida para comprimirnos hasta tamaño tan mi- 
núsculo. Tampoco existe ningún medio tecnológico conocido 
que sea capaz de esta proeza. 

Lo importante aquí es lo siguiente: De no haber una fuerza 
capaz de contrarrestar la propia gravedad de una estrella 
muerta, cuya masa equivalga a la de varios soles, semejante 
objeto se colapsaría naturalmente, y por propio acuerdo, hasta 
un radio siempre en disminución. La teoría sugiere que el 
encogimiento de un resto de núcleo estelar de gran masa no se 
detendrá ni siquiera al llegar a un radio igual al horizonte de 
sucesos, que no es una barrera física de ningún tipo, sino sólo 
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una barrera de comunicación. El resto nuclear sigue enco- 
gléndose hasta alcanzar valores cada vez más pequeños, pro- 
bablemente en el proceso de convertirse en un punto infinite- 
simal, o una singularidad. Decimos «probablemente» porque 
no podemos estar seguros de que no exista una fuerza no 
descubierta todavía que sea capaz de detener el colapso en 
algún momento situado entre el horizonte de sucesos y el 
punto de singularidad. La disciplina requerida para descubrir 
semejante fuerza —la gravedad cuántica— aún tiene que 
inventarse. 

Tal es, pues, la secuencia de sucesos esperados si estos úl- 
timos estadios de la evolución estelar son válidos. Una estre- 
lla de gran masa termina su ciclo de combustión explotando 
en una supernova. Gran parte del contenido original de la 
estrella es expelida como veloces escombros. Si queda atrás 
una masa que equivalga a varias veces la del Sol, el núcleo no 
explosionado se colapsará catastróficamente, sumergiéndose 
bajo el horizonte de sucesos en menos de un segundo. El 
núcleo se limita a parpadear y desaparece literalmente, dejan- 
do una región pequeña y oscura de la que la radiación no 
puede escapar. Así nace un agujero negro, corno una región 
ennegrecida del espacio. No son realmente objetos, sólo agu- 
jeros; agujeros negros en el espacio. 


Los agujeros negros son estrictamente productos de la teo- 
ría de la relatividad. Mientras las enanas blancas y las estre- 
llas de neutrones son terminales válidos de la evolución este- 
lar incluso dentro de los confines de la teoría de la gravedad 
newtoniana, sólo la teoría del espacio-tiempo de Einstein 
predice la existencia de agujeros negros. Como tales, se espe- 
ra que obedezcan todas las leyes clásicas de la teoría de la 
relatividad. En particular, se espera que la masa contenida en 
un agujero negro distorsione el espacio y el tiempo de su 
proximidad. El campo gravitacional se ensancha cerca del 
agujero, y la curvatura del espacio-tiempo se extrema. En el 
horizonte de sucesos, la curvatura es tan grande que el espa- 
cio-tiempo se dobla sobre sí mismo, provocando la desapari- 
ción de los objetos atrapados. 
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Hay varias maneras de imaginar la curvatura del espacio- 
tiempo cerca de un agujero negro, aunque cada una de ellas es 
solamente una analogía. El problema aquí, como antes en el 
caso de todo el Universo, es nuestra incapacidad de tratar 
conceptualmente con cuatro dimensiones. 

La formación de agujeros negros y la curvatura extrema 
del espacio-tiempo provocada por ellos pueden apreciarse 
imaginando un nutrido grupo de personas que viven sobre una 
enorme sábana de goma, una especie de trampolín gigante. 
Cuando deciden celebrar una reunión, todas las personas 
excepto una convergen en un lugar determinado en un deter- 
minado momento Su reunión será un suceso en el espacio- 
tiempo. La única persona que ha quedado atrás puede mante- 
ner el contacto por medio de pelotas que le llegan rodando 
por la sábana de goma. Estas pelotas son el análogo de la 
radiación que viaja a la velocidad de la luz, mientras la sábana 
de goma es el análogo de la estructura del propio espacio- 
tiempo. 

Cuando las personas convergen, la sábana empieza a hun- 
dirse bajo su peso. La acumulación de masa en un espacio 
pequeño crea un elevado grado de curvatura del espacio- 
tiempo. Las pelotas aún pueden llegar hasta la persona que 
vive sola en un espacio-tiempo esencialmente plano, pero la 
alcanzan con menos frecuencia a medida que la sábana se va 
hundiendo progresiva mente. 
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Por último, cuando ha llegado al lugar convenido un nú- 
mero suficiente de personas, la masa es demasiado grande 
para que la goma pueda sostenerla. La sábana se rompe, desa- 
pareciendo todas las personas por el agujero. Las pelotas 
mensajeras tampoco pueden volver ya al superviviente solita- 
rio. Por grande que fuera la velocidad de la última pelota no 
le es posible salvar la depresión de la sábana. 

De modo similar, en teoría un agujero negro de gran masa 
curva completamente el espacio-tiempo que lo rodea, aislán- 
dolo así del resto del Universo. 

Los agujeros negros tienen dos características importantes 
que merecen ser mencionadas. La primera es que no son aspi- 
radores cósmicos; no se pasean por el espacio interestelar 
succionando todo lo que ven. Se supone que la dinámica de 
los objetos próximos a los agujeros negros es la misma que la 
de cualquier objeto cercano a una estrella de gran masa. La 
única diferencia reside en que, en el caso de un agujero negro, 
los objetos orbitan alrededor de una región oscura e invisible. 
Ninguna radiación emitida o reflejada de ninguna clase pro- 
cede de la posición del agujero negro. 

Así pues, los agujeros negros no hacen ningún esfuerzo 
para atraer materia, pero si ésta cae de modo natural bajo la 
fuerza de la gravedad, le resultará imposible escapar. Los 
agujeros negros pueden considerarse una especie de tornique- 
tes, que permiten el paso de la materia en una sola dirección: 
hacia dentro. A fuerza de engullir materia, tanto su masa 
como sus horizontes de sucesos aumentan constantemente, 
porque la región de invisibilidad también depende de la masa 
atrapada en el interior. Si existen realmente agujeros negros 
en el espacio, es probable que aumenten su masa y su tamaño, 
algunos más que otros, sin dejar nunca de engullir, comer y 
crecer. 

Otra característica notable es que los potentes campos 
gravitacionales de los agujeros negros causan enormes pre- 
siones. El infortunado que cayera de pie en un agujero negro 
sería estirado hasta alcanzar una tremenda altura. Además, 
quedaría literalmente destrozado, porque la gravedad tendría 
más fuerza en sus pies que en su cabeza. No permanecería 
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entero por más de una fracción de segundo después de pasar 
el horizonte de sucesos. Se puede aplicar una distorsión simi- 
lar a cualquier clase de materia próxima a un agujero negro. 
Cualquier cosa que caiga en él —gas, personas, sondas espa- 
ciales, lo que sea— es alargada verticalmente y comprimida 
horizontalmente mientras sufre aceleraciones a altas veloci- 
dades. El resultado son numerosas y violentas colisiones entre 
los destrozados escombros, las cuales generan una gran canti- 
dad de calor. 

Este rápido calentamiento de la materia por aceleración y 
colisiones es tan eficiente que, antes de sumergirse bajo el 
horizonte de sucesos del agujero, la materia recién caída es 
transformada en energía termal durante su descenso. Aunque 
la radiación deja de ser detectable en cuanto la materia calien- 
te desaparece bajo el horizonte de sucesos, las regiones pró- 
ximas a los agujeros negros deben ser prodigiosas fuentes de 
energía. 

Teniendo esto en cuenta, es posible que la investigación 
de los agujeros negros descubra algunas aplicaciones prácti- 
cas. Gracias a algún milagro de la tecnología, nuestros des- 
cendientes aprenderán tal vez a comprimir los desechos a un 
tamaño increíblemente pequeño. ¡Y a hacerlos desaparecer 
luego! Y no sólo esto, sino que los desechos comprimidos 
emitirían copiosas cantidades de energía. Quizá los agujeros 
negros son exactamente la solución para las civilizaciones 
tecnológicas rebosantes de polución y faltas de energía. 

La siguiente pregunta tiene un interés considerable: ¿Qué 
hay dentro del horizonte de sucesos de un agujero negro? 
¿Cómo es en su interior? Nadie lo sabe. 


Algunos investigadores sugieren que el funcionamiento 
interior de los agujeros negros carece de relevancia. Podrían 
realizarse experimentos para averiguar la naturaleza del espa- 
cio y el tiempo dentro de un horizonte de sucesos, pero esta 
información jamás llegaría al resto de nosotros. Al parecer, 
ninguna teoría de las propuestas para explicar las profundida- 
des de los agujeros negros puede alcanzar la fase de prueba 
experimental. Cualquier teoría es válida. 
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Es posible que los fondos de los agujeros negros represen- 
ten la esencia de lo desconocido. Por esta misma razón, otros 
investigadores arguyen que es de máxima importancia desen- 
trañar la naturaleza de los agujeros negros antes de que algún 
día empecemos a adorarlos. Grandes sectores de la humani- 
dad han venerado lo desconocido, aquello que no puede ser 
investigado experimentalmente. Y ahora que viene a cuento, 
¿no es éste todavía el caso de muchos pueblos del siglo XX? 

¿Qué sentido podemos atribuir a los agujeros negros? Las 
ecuaciones de la relatividad general formulan todos estos 
fenómenos fantásticos basándose sencillamente en que la 
masa distorsiona el espacio-tiempo. Cuanto mayor es la con- 
centración de masa, más pronunciada es la distorsión y más 
misteriosas las consecuencias observadas. Tal vez sea así. 
Algunos teóricos aducen que la relatividad es incorrecta, o al 
menos incompleta, cuando se aplica a los agujeros negros. 
Admitamos que no tiene mucho sentido afirmar que los cuer- 
pos astronómicos de gran masa se colapsan catastróficamente 
hasta quedar reducidos a puntos infinitamente pequeños. Ni la 
imaginación más calenturienta puede representarse este fe- 
nómeno. Quizá las actuales leyes de la física son insuficientes 
en las proximidades de una singularidad. Sabemos positiva- 
mente que en el punto de singularidad, la relatividad es un 
absurdo. Por otra parte, tal vez la materia atrapada en los 
agujeros negros no llega nunca a ser una singularidad. Quizá 
sólo se aproxima a este grotesco estado, en cuyo caso la teoría 
de la relatividad seguiría siendo válida. Los científicos toda- 
vía lo ignoran. 


¿Dónde está la verdad? ¿Existen realmente los agujeros 
negros o son sólo producto de la fértil imaginación de los 
teóricos? Quizá todas las estrellas de gran masa explotan en 
pequeños pedazos como supernovas y nunca dejan ni un resto 
de núcleo.. O quizá existe otra fuerza, hasta ahora no descu- 
bierta, capaz de competir con la gravedad pese a estas condi- 
ciones extremas de materia ultracondensada. Cualquiera de 
estas posibilidades excluiría la existencia de agujeros negros. 
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¿Cuántas pruebas existen sobre este fenómeno basadas en la 
observación? 

Pese al hecho de que son invisibles, se cree que continúan 
siendo intensos focos de gravedad. Por consiguiente, los as- 
trónomos pueden probar su existencia examinando el campo 
gravitatorio del espacio que los rodea. La naturaleza de un 
agujero negro podría estudiarse examinando, por ejemplo, la 
reacción gravitatoria de una nave espacial o de un cuerpo 
celeste cercanos a él. De acuerdo con las previsiones teóricas, 
los cuerpos del exterior de un horizonte de sucesos se com- 
portan como si hubiera un objeto visible y dotado de masa en 
el lugar del agujero. En otras palabras, cualquier prueba con- 
vencional de la existencia de un agujero negro desaparece, 
pero su fuerza de atracción persiste. 

Nuestra civilización no tiene capacidad para maniobrar 
naves espaciales en la vecindad de supuestos agujeros negros, 
aunque conociéramos su situación exacta. Pero se sabe que la 
galaxia alberga numerosos sistemas de estrellas binarias cu- 
yos miembros giran en órbitas que poseen un centro de gra- 
vedad común. Sin embargo, muchas veces sólo es visible una 
de ellas. Naturalmente, cada compañera invisible podría ser 
una estrella pequeña y débil, oculta en el resplandor de la 
mayor y más brillante. O el objeto podría estar envuelto en 
polvo u otro tipo de escombro interestelar, resultando así 
invisible para los instrumentos terrestres, pero sin ser necesa- 
riamente un agujero negro. De hecho, tal es probablemente el 
caso en la mayoría de sistemas de estrellas binarias con un 
miembro oculto; las candidatas invisibles no son agujeros 
negros. 

Sin embargo, algunos de estos peculiares sistemas bina- 
rios exhiben propiedades que recuerdan a los agujeros negros. 
Los descubrimientos más interesantes, realizados en los años 
setenta, se refieren a estos sistemas binarios, que emiten 
grandes cantidades de radiación de rayos X. Esta radiación de 
alta frecuencia no puede atravesar fácilmente el polvo, lo cual 
invalida la hipótesis de que escombros galácticos hayan ca- 
muflado a una de las dos estrellas. De hecho, varios satélites 
que orbitan la Tierra equipados para detectar rayos X han 
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observado recientemente este tipo de radiación en algunos 
sistemas binarios. Y en varios de estos casos sólo puede verse 
una estrella. 

Las observaciones han demostrado que, en todos los ca- 
sos, los rayos X emanan de un gas a más de mil millones de 
grados centígrados que fluye de una estrella grande y visible 
hacia una compañera pequeña e invisible. Además, cada re- 
gión invisible contiene una masa de cinco a diez veces la del 
Sol y no ocupa más de cien kilómetros. Es decir, posee todas 
las características de los agujeros negros. 

Los modelos de tanteo del sistema binario más próximo, 
que está situado a unos seis mil años luz de la Tierra, mues- 
tran que gran parte del gas procedente de la estrella visible 
acabará en un disco de materia plano y diminuto como una 
pastilla de menta. Parte de este gas fluye inevitablemente 
hacia el agujero negro y es atrapado por él. 

Estas interpretaciones están plagadas de problemas, y uno 
de ellos es que todos los supuestos agujeros negros de los 
sistemas binarios poseen masas próximas a la línea divisoria 
entre la estrella neutrónica y el agujero negro Cuando los 
efectos de la rotación y el magnetismo sean incorporados a la 
teoría, es posible que los oscuros objetos en cuestión sean 
reconocidos como estrellas neutrónicas muy opacas y no 
como agujeros negros. 

Muchos investigadores alegan que hay otras clases de re- 
glones mucho más merecedoras de ser clasificadas cómo 
agujeros negros. La exploración actual del centro de nuestra 
Vía Láctea, situado a unos treinta mil años luz de la Tierra, es 
especialmente interesante a este respecto. Aunque las regio- 
nes centrales de nuestra Galaxia están totalmente oscurecidas 
por el polvo y no pueden ser estudiadas con telescopios ópti- 
cos, las observaciones de las ondas de radio e infrarrojas de 
los centenares de años luz más próximos al centro han dado 
resultados imprevistos y espectaculares. Los datos obtenidos a 
finales de la década de los años setenta indican la presencia 
de gas caliente en rápida rotación, que podría significar un 
colosal remolino en el mismo centro de nuestra Galaxia. 
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Según el modelo teórico que sirve para explicar los datos 
observados, un halo de gas tenue, caliente e ¡0nizado rodea un 
núcleo de gas más caliente y más denso. Se supone que toda 
esta región giratoria se mueve siguiendo una órbita —y esto 
es lo inesperado — en torno a una región cuya masa equivale 
a varios millones de soles, aunque de un tamaño apenas ma- 
yor que el de nuestro Sistema Solar. Es preciso que exista un 
cuerpo con una masa verdaderamente enorme para impedir 
que el gas en rotación se disperse hacia las regiones exteriores 
de la Galaxia, la rápida rotación produce sin duda potentes 
fuerzas centrifugas y sin una masa enorme que compita por 
medio de su tuerza de atracción, el gas saldría despedido 
como el barro de las ruedas de una bicicleta. 

Aunque los detalles son polémicos todavía, parece ser que 
se está llegando a un acuerdo de principio sobre lo siguiente: 
en el mismo centro de nuestra Vía Láctea hay un «algo» 
compuesto de extraordinaria masa, aunque de volumen ultra- 
rreducido. Y prevalece la impresión de que este algo sólo 
puede ser una cosa: un agujero negro en el espacio. 

Según recientes observaciones, algunos cuerpos de extra- 
ordinaria masa se ocultan cerca de las regiones centrales de 
otras galaxias vecinas. Aquí las pruebas se parecen bastante a 
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las de nuestra galaxia: en la región central de varias radioga- 
laxias se ha observado la existencia de gas y estrellas en rota- 
ción rápida. Mediciones detalladas de estas galaxias indican 
además una región reducida que alberga una masa aún mayor 
que en el caso de nuestra galaxia normal. En realidad, parece 
que tienen una masa que supera en varios miles de millones 
de veces la del Sol. Quizá estos remolinos centrales son restos 
de los turbulentos torbellinos que dieron origen a las galaxias 
en una época anterior, y que ya hemos comentado. Pero es 
posible que el centro de cada galaxia esté habitado por un 
agujero negro de masa extraordinaria. Las galaxias normales 
como la nuestra tienen probablemente pequeños agujeros 
negros con una masa de «sólo» millones de veces la del Sol. 
Es de esperar que las radiogalaxias tengan agujeros negros 
más importantes, con masas quizá del orden de miles de mi- 
llones de veces la del Sol. No olvidemos que, durante el pro- 
ceso de engullir materia, los agujeros negros emiten ingentes 
cantidades de energía; la atracción de grandes cantidades de 
materia hacia el agujero acelera y calienta dicha materia, que 
emite gran parte de esta energía antes de desaparecer bajo el 
horizonte de sucesos. La energía y explosividad de las radio- 
galaxias podrían explicarse por la desaparición de materia en 
las fauces de agujeros negros de extraordinaria masa. 

Incluso es posible que los objetos más energéticos del 
Universo — los quasars — sean alimentados por agujeros 
negros que engullan estrellas enteras Aunque las observacio- 
nes no hayan facilitado ninguna prueba que la apoye, esta 
idea es una mera extensión de los argumentos expuestos más 
arriba. De ser cierta, los agujeros negros de los quasars posee- 
rían aún más masa, y serían más reducidos y más grotescos 
que esos objetos con una masa de miles de millones de veces 
la del Sol, que llamamos radiogalaxias. 

Como ya hemos observado, es evidente que el secreto de 
las radiogalaxias se oculta en sus corazones esperando que los 
astrofísicos del futuro descubran, despejen y compartan sus 
incógnitas. 
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Se impone una palabra final de advertencia en relación 
con los agujeros negros. Campos energéticos aún no descu- 
biertos pueden ser capaces de contrarrestar la implacable 
fuerza de la gravedad, incluso la que está próxima a los cuer- 
pos astronómicos enormemente compactos. El magnetismo y 
la rotación no han sido todavía incorporados del todo a la 
teoría de los agujeros negros, y nadie sabe a qué atenerse con 
respecto al comportamiento de la gravedad a escalas micros- 
cópicas. No cabe duda de que son problemas muy difíciles, 
tan complicados que algunos de los mejores cerebros confie- 
san desconocer el modo de enfocados. En realidad, la investi- 
gación seria sobre modelos realistas de agujeros negros no ha 
hecho más que empezar. 

A menos que los astrofísicos puedan encontrar pruebas di- 
rectas o indirectas indiscutibles de la existencia de agujeros 
negros, lo cual no ha ocurrido hasta el momento, todo el con- 
cepto de agujeros negros puede resultar un mero capricho de 
la fantasía humana, otro mito a considerar culpable hasta que 
se pruebe su inocencia. La naturaleza de la materia, la ener- 
gía, el espacio y el tiempo en el interior de los horizontes de 
sucesos puede tener menos relevancia que cualquier intrigante 
y divertido problema académico desprovisto de toda realidad. 

Por otra parte, no debemos olvidar que el Universo surgió 
de lo que parece haber sido una neta singularidad hace más de 
diez mil millones de años. Entre todas las condensaciones de 
materia que ahora forman parte de nuestro inventario univer- 
sal, las singularidades del agujero negro podrían ser las claves 
que nos hicieran comprender la singularidad definitiva. Estu- 
diando teóricamente la naturaleza de los agujeros negros, y en 
especial, buscando su existencia por medio de observaciones 
e investigando su comportamiento, quizás algún día estemos 
en mejor posición para abordar el problema más fundamental 
de todos: el origen del propio Universo. 
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ÉPOCA CUARTA 


LOS PLANETAS 


HÁBITATS PARA LA VIDA 


miles de millones de años 


Los planetas son globos de materia, mucho menores que 
las estrellas y compuestos en su mayor parte de elementos 
pesados. Estos mundos no se podrían haber formado al prin- 
cipio del Universo, cuando los elementos pesados no existían. 

Los planetas tuvieron que esperar el nacimiento y la muer- 
te de innumerables estrellas de gran masa, que al parecer son 
los únicos lugares adecuados para la creación de elementos 
pesados. La muerte estelar asegura una fertilización continua 
del espacio interestelar, de la que pueden nacer más tarde 
otras generaciones de estrellas y, además, los planetas Éstos 
son, pues, literalmente, agrupaciones de cenizas de estrellas 
ya quemadas. 


El grupo planetario en que vivimos es muy variado. Co- 
nocido como Sistema Solar, incluye a una estrella, nueve 
planetas, al menos tres docenas de satélites, millares de aste- 
roides cuyo diámetro oscila entre uno y varios centenares de 
kilómetros, miríadas de cometas de dimensiones kilométricas 
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e innumerables meteoritos interplanetarios de menos de un 
metro de diámetro. La distancia entre la Tierra y el Sol —más 
de ciento cuarenta millones de kilómetros— se llama unidad 
astronómica, y todo el Sistema Solar mide de extremo a ex- 
tremo casi ochenta unidades astronómicas. Esta cantidad 
puede parecer grande, pero en realidad es menos de la milé- 
sima parte de un año luz. 

Los cuatro planetas interiores, Mercurio, Venus, Tierra y 
Marte son llamados con frecuencia Planetas Terrestres a cau- 
sa de su similitud física y química con la rocosa Tierra. Los 
planetas exteriores, de mayor tamaño, Júpiter, Saturno, Urano 
y Neptuno, reciben el nombre de Planetas Jovianos por su 
parecido con el gaseoso Júpiter. Entre estos dos grupos, en 
una banda bien definida que dista dos o tres unidades astro- 
nómicas del Sol, erran los pétreos asteroides, a veces denomi- 
nados «planetas menores» o incluso «planetoides». Plutón, en 
general el planeta más externo (aunque a veces se aventura 
dentro de la órbita de Neptuno, como hizo en 1979), no enca- 
ja bien en ninguna de estas categorías; probablemente en su 
origen no fue un planeta, sino un satélite de Neptuno. 

Visto desde un punto lejano, el Sol domina, seguido de le- 
jos por Júpiter. Nuestra estrella tiene una masa mil veces 
mayor que la de Júpiter y setecientas veces mayor que todo el 
resto del Sistema Solar, incluyendo a Júpiter. Así pues, el Sol 
contiene más del 99,9 por ciento de toda la materia del Siste- 
ma Solar. Todo lo demás, en especial los pequeños Planetas 
Terrestres y notablemente la Tierra, parece una colección de 
escombros casi insignificantes. 

Haremos una distinción en el caso de Júpiter, porque no es 
un cuerpo celeste corriente. De hecho, Júpiter estuvo a punto 
de convertirse en estrella. La composición y estructura de este 
planeta gigante —y posiblemente de todos los Planetas Jovia- 
nos — son estelares. Pero ninguno de ellos es lo bastante 
grande para encenderse. Si Júpiter tuviera una masa sólo cien 
veces mayor, su temperatura central sería justo la necesaria 
para iniciar las reacciones nucleares que lo convertirían en 
una pequeña estrella. Así, nuestro Sistema Solar casi se formó 
como un sistema de estrellas binarias, una situación astronó- 
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mica que indudablemente habría hecho imposible la vida en 
la Tierra. 

Tenemos una deuda de gratitud con el Sol por encenderse, 
y con Júpiter por no hacerlo. 


La aparente complejidad primitiva de los numerosos cuer- 
pos de nuestro Sistema Solar fue muy simplificada en tiempos 
del Renacimiento. Mirar (observación) y pensar (teoría) se 
amalgamaron para lograr una visión más objetiva que la de- 
ducida por los antiguos. El clérigo polaco del siglo XVI, 
Nicholas Copernicus, reconoció que un modelo heliocéntrico 
(centrado en el Sol) mejoraba la armonía de los intrincados 
modelos geocéntricos (centrados en la Tierra) imaginados por 
los griegos y romanos. 

Pese al apoyo de los datos facilitados por la observación y 
al soporte matemático de dos gigantes del siglo XVITL, Kepler 
y Newton, el modelo más sencillo de Copérnico no era muy 
fácil de aceptar hace tan sólo trescientos años. La heliocentri- 
cidad contradecía todas las teorías anteriores y violaba las 
enseñanzas religiosas de la época. Y ante todo, relegaba a la 
Tierra a un lugar apartado y secundario del Sistema Solar y el 
Universo. La Tierra se convertía en uno más de los planetas. 

Aunque ahora reconocemos que aquellos pensadores del 
Renacimiento tenían razón, ninguno de ellos fue capaz de 
probar a sus contemporáneos que nuestro sistema tiene como 
centro el Sol, y que la Tierra se mueve. La prueba de esto 
último llegó a principios del siglo XIX cuando el astrónomo- 
matemático alemán Friedrich Bessel realizó las primeras 
observaciones de los paralajes estelares. La heliocentricidad 
del Sistema Solar ha sido verificada gradualmente con los 
años mediante una serie siempre creciente de pruebas experi- 
mentales que culminaron con las expediciones de nuestras 
sondas espaciales no tripuladas de las dos últimas décadas. 

La motivación inicial para el modelo heliocéntrico fue su 
sencillez. Ofrece una explicación más natural de los hechos 
observados que ningún otro modelo geocéntrico. Incluso hoy, 
los científicos se guían por la sencillez, simetría y belleza al 
confeccionar modelos de todos los aspectos del Universo. 
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El desarrollo y la aceptación final del modelo heliocéntri- 
co es un hito importante de nuestro pensamiento como seres 
humanos. La elaboración de un marco para nuestro sistema 
planetario nos liberó de una visión del Universo en que la 
Tierra fuese el centro, y nos permitió comprender que la Tie- 
rra gira sólo en torno a una de las miríadas de estrellas simila- 
res de la Galaxia. Por sorprendente que parezca, hasta hace 
poco más de medio siglo no dio el astrónomo americano 
Harlow Shapley el siguiente paso audaz al declarar que nues- 
tro Sol no sólo no era el centro, sino que tampoco era único o 
especial en ningún aspecto. Cuanto más observamos y cuan- 
tas más pruebas hacemos, más mediocre parece ser nuestra 
hornacina en el Universo. 


Cualquier modelo capaz de explicar el origen y la arqui- 
tectura de los planetas y sus satélites debe ajustarse a los 
hechos conocidos. En general, estos hechos se deben a estu- 
dios de nubes interestelares, meteoritos, la Luna, y de diver- 
sos planetas observados ahora con telescopios terrestres y 
sondas espaciales interplanetarias. Los meteoritos ofrecen una 
información especialmente útil porque han atrapado trazas de 
materia sólida y gaseosa no erosionada del primitivo Sistema 
Solar. La estimación radiactiva de la edad de los meteoritos 
sugiere uniformemente que el Sistema Solar, con el Sol y la 
Tierra, se formó hace aproximadamente cinco mil millones de 
años. Estudios de rocas terrestres y lunares confirman en 
general esta fecha. 

Entre las numerosas propiedades observadas de nuestro 
Sistema Solar, destacan siete, que pueden resumirse como 
sigue: 

Cada planeta está relativamente aislado en el espacio, sin 
formar grupo con ningún otro; y cada uno se encuentra más o 
menos a doble distancia del Sol que su vecino interior más 
inmediato. 
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Las órbitas de los planetas describen círculos casi perfec- 
tos; la ligera excentricidad orbital del planeta Mercurio, el 
más interno, se debe a las grandes presiones ejercidas sobre él 
por el vecino Sol, mientras la de Plutón puede explicarse por 
la suposición de que este planeta, el más externo de todos, fue 
un satélite de Neptuno que se escapó. 

Casi todas las órbitas de los planetas se hallan en el mismo 
plano; cada uno de los planos recorridos por las órbitas se 
alinea con los otros con diferencias de pocos grados, y todo el 
sistema adopta la forma de un disco bastante delgado. 

El sentido de rotación de los planetas mientras giran alre- 
dedor del Sol es el mismo que el del Sol sobre su eje; prácti- 
camente todo el momento angular del Sistema Solar — las 
órbitas de los planetas y la rotación del Sol — parece estar 
sistematizado, lo cual sugiere un alto grado de armonía. 

La dirección de la rotación axial de los planetas también 
es la misma que la del Sol; las dos excepciones son Venus, 
que parece girar en dirección contraria, y Urano, cuyos polos 
parecen estar en el plano de la órbita del planeta. 

La mayoría de satélites conocidos gira alrededor de sus 
planetas maternos en la misma dirección que los planetas 
giran sobre sus ejes; algunos, como los asociados con Júpiter, 
parecen formar sistemas solares en miniatura, girando en 
torno a su planeta materno en casi el mismo plano que el 
ecuador de dicho planeta, sugiriendo también un alto grado de 
armonía en todos los aspectos de nuestro sistema planetario. 

Por último, el Sistema Solar está altamente diferenciado; 
los Planetas Terrestres internos se caracterizan por elevadas 
densidades, atmósferas moderadas, rotación lenta y pocos o 
ningún satélite, mientras los externos, los Planetas Jovianos, 
tienen densidades bajas, atmósferas espesas, rotación rápida y 
numerosos satélites. 

En su conjunto, todos estos hechos observados indican 
claramente que existe un alto grado de orden en nuestro Sis- 
tema Solar. Parece ser que todo el conjunto no es una agrupa- 
ción casual de objetos que giran sobre sus ejes u orbitan de 
manera accidental y sin orden ni concierto. Se antoja imposi- 
ble que el Sistema Solar sea una aglomeración fortuita, ama- 
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sada por la lenta acumulación de «planetas» interestelares ya 
formados, captados accidentalmente por nuestro Sol en el 
transcurso de miles de millones de años. La arquitectura glo- 
bal de nuestro Sistema Solar es demasiado elaborada, y las 
edades de sus miembros demasiado uniformes para ser resul- 
tado de una larga serie de circunstancias casuales. Todos los 
indicios apuntan hacia una formación conjunta, producto de 
un hecho antiguo, pero aislado. 


Aunque hace dos siglos no fueron reconocidas todas estas 
propiedades, lo esencial de la teoría moderna sobre la forma- 
ción de nuestro Sistema Solar data de aquella época. Conoci- 
da como hipótesis de la condensación, su origen suele atri- 
buirse a Immanuel Kant, aunque él se limitó a desarrollar una 
propuesta anterior hecha en el siglo XVII por el filósofo fran- 
cés René Descartes. En este modelo se visualiza una gigan- 
tesca región de materia arremolinada que da origen a los 
planetas y a sus satélites como resultado natural del proceso 
de formación estelar. Pero estos filósofos olvidaron los deta- 
lles matemáticos de su modelo, y sus propuestas no pasaron 
de ser ideas cualitativas. 

En el siglo XVIIL un matemático-astrónomo francés lla- 
mado Pierre Simon de Laplace intentó dar a este tipo de mo- 
delo una base cuantitativa. Logró demostrar matemáticamente 
que el momento angular exige que la materia en contracción 
de un fragmento interestelar gire con mayor rapidez; una 
disminución en el tamaño de una masa en rotación debe equi- 
librarse con un incremento de su velocidad de rotación, de 
modo parecido al patinador, que gira más deprisa con los 
brazos pegados al cuerpo, o al saltador del trampolín que para 
girar sobre sí mismo enrosca sus miembros. El fragmento se 
aplana por fin para convertirse en un Sistema Solar primitivo 
con forma de hojuela, por la sencilla razón de que la gravedad 
puede atraer a la materia hacia el centro de la región con 
mayor facilidad por el eje de rotación que perpendicularmente 
a él. Este modelo ofrece un origen plausible de una parte de la 
ordenada arquitectura que vemos hoy en nuestro Sistema 
Solar: la circularidad de las órbitas planetarias, su distribución 


—152— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


en un mismo plano y muchas de las otras propiedades men- 
cionadas más arriba. Todo ello es un mero producto de los 
cambios naturales experimentados por un fragmento intereste- 
lar, la obediencia directa de una fracción de gas galáctico a las 
conocidas leyes de la física. 

La contracción continuada de este primitivo Sistema Solar 
obliga a toda la masa a girar más rápidamente a medida que 
pasa el tiempo. Cerca del borde, la fuer/.a centrifuga excede 
eventualmente a la fuerza de la gravedad, creando un anillo 
plano de materia gaseosa que se separa del resto del Sistema 
Solar primitivo. Entonces el resto del sistema se contrae un 
poco más, hasta que otro anillo de materia se sedimenta den- 
tro del primero. Progresando de este modo, se puede formar 
toda una serie de anillos alrededor del protosol central. Ade- 
más, parece que cada anillo se condensa durante largos inter- 
valos de tiempo hasta convertirse en un planeta Varios plane- 
tas externos pudieron desarrollarse mientras que en el interior 
del primitivo Sistema Solar se continuaban formando los 
planetas internos y el Sol. 

Por bonita que parezca esta hipótesis de la condensación, 
no carece de dificultades. Computaciones detalladas demues- 
tran que el material de un anillo semejante no se condensaría 
necesariamente hasta formar un planeta. De hecho, recientes 
cálculos de computadora predicen exactamente lo contrario; 
los anillos tenderían a dispersarse, debido a la abundancia de 
calor y la falta de masa en cualquiera de ellos. La condensa- 
ción gravitatoria de materia interestelar es una cosa; funciona 
razonablemente bien cuando se fabrican estrellas porque, 
después de todo, hay una ingente cantidad de masa en una 
nube interestelar normal. Pero la condensación de un anillo 
caliente protoplanetario es algo distinto; no hay materia sufi- 
ciente para que la gravedad le dé la forma de un globo de 
tamaño planetario. En lugar de condensarse hasta formar un 
planeta, los cálculos de las computadoras afirman que el ani- 
llo se escindirá y dispersará. 

No seamos demasiado duros con Laplace. No tenía 
computadora, y sin ella es muy complicado y tedioso tener en 
cuenta todas las sutilezas estadísticas de este problema. 
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La hipótesis de que el origen del Sistema Solar fue la con- 
densación ofrece otro problema. El Sol gira sobre su eje una 
vez cada treinta días, mucho más lentamente que la Tierra, 
cuya rotación dura veinticuatro horas. Esta lentitud solar 
desconcierta a los expertos. ¿Por qué? Aunque el Sol contiene 
casi toda la materia del Sistema Solar, sólo posee un dos por 
ciento del momento angular de todo el sistema. Júpiter, por 
ejemplo, tiene mucho más momento que nuestro Sol. El pla- 
neta no gira demasiado sobre su eje, pero un cuerpo con la 
considerable masa de Júpiter a tanta distancia del Sol lleva 
gran cantidad de momento en su órbita. De hecho, Júpiter 
alberga más de la mitad del actual momento angular del Sis- 
tema Solar. En conjunto, los cuatro grandes Planetas Jovianos 
poseen aproximadamente el noventa y ocho por ciento del 
actual momento del Sistema Solar. En comparación, los más 
ligeros Planetas Terrestres tienen un momento insignificante. 

Según la hipótesis de la condensación el Sol debe poseer 
la mayor parte del momento angular del Sistema Solar. Des- 
pués de todo, tiene la mayoría de su masa. ¿Por qué no habría 
de tener la mayoría de su momento? Esto es especialmente 
cierto teniendo en cuenta que los objetos contraídos deben 
incrementar el ritmo de su rotación Expresado de otra mane- 
ra; Si todos los planetas, con sus grandes cantidades de mo- 
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mento orbital, fueran depositados hipotéticamente en el inte- 
rior del Sol, la rotación axial de éste sería cien veces más 
rápida que la actual. En vez de girar una vez cada mes, el Sol 
glraría una vez cada pocas horas. 


Estas y otras dificultades de la hipótesis de la condensa- 
ción obligó a los investigadores a considerar otros modelos. 
Uno de éstos se llama hipótesis del encuentro o, más popu- 
larmente, hipótesis de la colisión. En él se visualizan los pla- 
netas como productos condensados de escombros calientes 
expulsados de nuestro Sol durante un acercamiento a otra 
estrella. Los rayos ígneos producidos por este amago de coli- 
sión permanecieron gravitacionalmente atraídos por nuestro 
Sol por la fuerza de la gravedad, siendo captados más tarde 
hacia órbitas en torno a él y convertidos finalmente en plane- 
tas. Pese a las fenomenales mareas que sin duda acompaña- 
rían al amago de colisión de dos estrellas, las consecuencias 
predichas concuerdan con la orientación común de las órbitas 
planetarias y la rotación solar, así como con el alineamiento 
en un mismo plano de todos los planetas. 

Aunque este modelo fue propuesto también durante el si- 
glo XVIII el entusiasmo moderno con respecto a él se reani- 
mó hace cien años, cuando resultó evidente que había varias 
excepciones menores en la ordenada arquitectura de nuestro 
sistema planetario. La absoluta sencillez del Sistema Solar se 
vino abajo, provocando un aluvión de modelos basados en 
catástrofes, modelos que invocan acontecimientos celestes 
accidentales e improbables. 

Aunque la hipótesis del encuentro tiene algunos puntos 
cualitativos a su favor también tiene su parte de escollos. La 
elevada improbabilidad de que colisionen dos estrellas es el 
problema principal. Las estrellas son grandes según los patro- 
nes terrestres, pero minúsculas si las comparamos con las 
distancias que las separan. Por ejemplo, el Sol tiene aproxi- 
madamente un millón de kilómetros de diámetro, mientras 
que la distancia entre él y Alfa Centauri, el sistema estelar 
más próximo, es de casi cien billones de kilómetros. La teoría 
de la probabilidad sugiere que dado el número de estrellas, 
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sus tamaños y las distancias que las separan, no pueden ha- 
berse producido más que unas pocas colisiones de esa ciase 
en toda la extensión y toda la historia de la Vía Láctea. Las 
colisiones entre galaxias son frecuentes, pero entre estrellas 
son extremadamente raras. 





La improbabilidad de semejante colisión no prueba, natu- 
ralmente, que la hipótesis del encuentro esté equivocada. 
Después de todo, nuestro Sistema Solar podría ser el ejemplo 
más destacado — incluso el único — de este insólito fenó- 
meno. De ser correcta esta hipótesis, deberíamos concluir que 
nuestro sistema planetario es un tipo singular de región astro- 
nómica. Muy pocas estrellas tendrían planetas, y las posibili- 
dades de vida extraterrestre disminuirían sensiblemente. 

Además de las escasas probabilidades de que ocurra una 
colisión, la idea del origen planetario debido a encuentros de 
cualquier clase presenta otras dificultades. En primer lugar, el 
enigma del momento, ya encontrado en la hipótesis de la 
condensación, es también un problema aquí. En segundo 
lugar, y este escollo es mucho peor, resulta difícil comprender 
cómo podría haberse contraído un material caliente expulsado 
del Sol; los gases calientes suelen dispersarse. Por consi- 
guiente, aunque semejante amago de colisión entre dos estre- 
llas cabe dentro de lo posible, es improbable que los fragmen- 
tos calientes formaran planetas. Algunos de los rayos volve- 
rían a caer en el Sol y otros tenderían a dispersarse más depri- 
sa que la materia de los anillos más fríos en la hipótesis de la 
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condensación. El tercer problema concierne a las órbitas casi 
circulares descritas por cada uno de nuestros planetas. Si la 
materia hubiera sido arrancada del Sol en un cataclismo para 
acabar formando los planetas, ¿cómo se explica que esos 
grupos de escombros acabaran orbitando a este mismo Sol en 
un círculo casi perfecto? La hipótesis del encuentro no puede 
explicar este hecho, ni siquiera como excepción. 


Otro modelo de la formación del Sistema Solar, el apoya- 
do por la mayoría de astrofísicos, se llama hipótesis de las 
nebulosas. En realidad, se trata de una versión aumentada de 
la hipótesis de la condensación ya comentada. Combina todas 
las características atractivas de la vieja hipótesis de la con- 
densación con nuestra evaluación, recientemente revisada, de 
la química interestelar. Ahora los teóricos pueden confeccio- 
nar una hipótesis de las nebulosas que reduzca algunos de los 
problemas mencionados más arriba. 

Recordemos que el primer problema de la hipótesis de la 
condensación se refería a la incapacidad del material de los 
anillos para coagularse en una apretada bola de materia pro- 
toplanetaria; se suponía que cada uno de los anillos tenía poca 
masa y demasiado calor para iniciar la contracción gravitato- 
ria. Sin embargo, durante la última década se le ha dado un 
nuevo giro a esta cuestión. Los astrofísicos se han percatado 
de la ubicuidad y la importancia de los granos de polvo del 
espacio interestelar. 

Los granos de polvo, sólidos cuerpos microscópicos de 
roca y hielo, juegan un papel crucial en la evolución de cual- 
quier gas. El modelo de las nebulosas da por sentado que el 
polvo, al salpicar el gas caliente del Sistema Solar primitivo, 
ayuda a enfriarlo irradiando eficientemente el calor lejos de 
las gotas protoplanetarias. Además, los granos de polvo inten- 
sifican la aglomeración de los átomos dentro del gas, actuan- 
do de núcleos de condensación alrededor de los cuales pueden 
añadirse otros átomos. La presencia de polvo garantiza la 
condensación de la materia gaseosa al enfriarla por debajo del 
punto en que la presión hacia fuera puede competir eficaz- 
mente con la gravedad. 
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Después de postular que hace cinco mil millones de años 
existió una nebulosa de polvo interestelar, los teóricos afir- 
man ahora que el enfriamiento por granos de polvo ocurrió 
antes de que el gas tuviera ocasión de dispersarse. De este 
modo, las observaciones modernas de materia de polvo inter- 
estelar sugieren — aunque no prueban— la probabilidad de 
agrupación y no de dispersión de la materia protoplanetaria. 


Para seguir la pista de las fases formativas de un sistema 
planetario como el nuestro, los modernos modelos de nebulo- 
sas estipulan el siguiente esquema global. Imaginemos una 
porción de nube de polvo interestelar que mida un año luz de 
diámetro. Mezclada con la habitual abundancia de átomos de 
hidrógeno y helio, la nube alberga algún elemento pesado de 
gas y polvo, una acumulación de materia expelida por muchas 
supernovas del pasado. Las inestabilidades gravitatorias ha- 
cen que la porción se contraiga hasta alcanzar el tamaño de 
cien unidades astronómicas, tras lo cual densos remolinos 
protoplanetarios se forman espontáneamente. 

Estas inestabilidades podrían haber sido causadas por mu- 
chos motivos, pero el criterio aceptado por los astrónomos es 
que probablemente la culpable fue otra supernova. Anomalías 
en las abundancias elementales de meteoritos capturados 
sugieren que la formación de nuestro Sistema Solar pudo ser 
provocada por la explosión de una supernova cercana hace 
cinco mil millones de años. La explosión habría enviado una 
onda de choque a través de la nube interestelar, amontonando 
la materia en densas láminas, de modo parecido al amonto- 
namiento de nieve tras el paso de un vehículo provisto de 
palas. 

Los cálculos demuestran que cuando una onda de choque 
encuentra una nube interestelar, rodea el tenue exterior de la 
nube más rápidamente de lo que atraviesa el denso interior. 
Las ondas de choque no llegan a la nube desde una sola direc- 
ción; la comprimen desde muchas direcciones. Las pruebas 
con bombas atómicas han demostrado experimentalmente esta 
compresión: las ondas de choque creadas por el estallido 
rodean a los edificios, que se desploman hacia dentro (implo- 
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sionar) y no hacia fuera (explosionar). De modo análogo, las 
ondas de choque pueden causar la compresión inicial de una 
nube interestelar, tras lo cual las naturales inestabilidades 
gravitatorias la dividen en porciones que forman gradualmen- 
te estrellas y planetas. Es desde luego una ironía que sea ne- 
cesaria la muerte de estrellas viejas para la concepción de 
otras nuevas. 





Una vez pasada la onda de choque, turbulentos remolinos 
de gas aparecerían en diversos puntos del primitivo Sistema 
Solar en rotación, cuya mayor parte, a estas alturas, ya se 
habría convertido en un disco plano. Como en los casos ante- 
riores de formación galáctica y estelar, estos remolinos se 
deberían a fluctuaciones alternas en la densidad del gas. En 
cuanto un remolino consiguiera arrastrar la materia suficiente 
en su órbita alrededor del protosol, sólo la gravedad ya asegu- 
raría la formación de un planeta El proceso podría compararse 
a una bola de nieve que diera vueltas bajo una tormenta, au- 
mentando de tamaño al incorporar más nieve. Así pudieron 
fabricarse los planetas individuales, asimilando la mayor parte 
de materia fría a diferentes distancias del protosol. Suponien- 
do que el proceso de «barrido» fuese razonablemente eficaz 
en todo el disco, podemos comprender un poco cómo empezó 
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a existir nuestro actual Sistema Solar en forma de pequeños 
planetas girando en una región vacía del espacio. 

Es de suponer que los satélites naturales o lunas de los 
planetas se formaron de modo similar, como remolinos aún 
más pequeños condensados en la vecindad de sus planetas 
maternos. 

Los modelos matemáticos indican que el Sistema Solar 
primitivo necesitó cien millones de años para desarrollar 
nueve remolinos protoplanetarios, docenas de protolunas y un 
gran remolino protosolar en el centro. Se estima que se requi- 
rieron otros mil millones de años para limpiar el sistema de 
desechos interplanetarios. 


El eslabón más débil de la hipótesis de las nebulosas es, 
una vez más, la anómala pequeñez del momento de nuestro 
Sol actual. Todos los modelos matemáticos requieren que el 
Sol haya girado muy deprisa en las primeras épocas del Sis- 
tema Solar. Por alguna razón debió perder prácticamente toda 
la fuerza de su rotación, pero aún no se ha llegado a ningún 
acuerdo sobre cómo ocurrió. 

Algunos investigadores especulan sobre el «viento» solar, 
descubierto en la década de los años sesenta por ingenios 
espaciales no tripulados, aduciendo que éste puede ser el 
problema. Las partículas elementales de alta velocidad que 
escapan continuamente del Sol a través de erupciones y otras 
tormentas de superficie podrían retrasar la rotación solar. Las 
partículas expelidas por el Sol deben contener cantidades 
minúsculas del momento angular solar y en el transcurso de 
cinco mil millones de años podrían haber arrebatado al Sol 
una fracción de su momento inicial. Vehículos espaciales 
tripulados y no tripulados intentan ahora medir la intensidad 
de la actividad solar, aunque será mucho más difícil todavía 
calcular el nivel de actividad de hace miles de millones de 
años. 

Otros investigadores prefieren resolver el problema del 
momento solar postulando que el Sistema Solar primitivo 
constaba de una masa considerablemente mayor que el siste- 
ma actual. Arguyen que el proceso de asimilación no fue muy 
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efectivo durante las fases de formación del sistema. La mate- 
ria no capturada por el Sol o los planetas pudo transportar 
algo de momento mientras se perdía en el espacio interestelar. 
Esta proposición es difícil de probar, ya que la materia fugada 
podría encontrarse fuera del alcance de nuestras actuales 
sondas espaciales. 

Pese a las controversias sobre cómo resolver mejor este 
problema del momento solar, casi todos los astrofísicos están 
de acuerdo en que alguna versión de la hipótesis de las nebu- 
losas debe ser la apropiada. Sin embargo, los detalles que aún 
no han sido elaborados forman la esencia de un problema 
muy inquietante que tienen planteado actualmente varios 
observatorios de todo el mundo. 


La diversidad de condiciones físicas en los primeros años 
del Sistema Solar es probablemente responsable del gran 
contraste entre los Planetas Terrestres y Jovianos. Cuando el 
Sistema Solar primitivo se contrajo como resultado de la 
gravedad, también se calentó y aplanó. Los granos de polvo 
se convirtieron en moléculas, y éstas a su vez en átomos. 
Como la densidad (y por ende el porcentaje de las colisiones) 
debía ser mucho mayor cerca del protosol, la materia situada 
allí estaría más caliente que en las regiones exteriores del 
Sistema Solar primitivo. Los cálculos indican que mientras la 
temperatura del gas era de varios miles de grados centígrados 
cerca del centro del sistema en contracción, a diez unidades 
astronómicas de distancia, donde se encuentra ahora Saturno, 
debía ser sólo de varios centenares de grados. 

Semejante gas no puede continuar calentándose indefini- 
damente, pues la región estallaría. Como cualquier gas calien- 
te, el Sistema Solar primitivo debió emitir una parte de su 
recién adquirida energía. Así pues, mientras el protosol conti- 
nuaba calentándose al contraerse, las regiones externas del 
sistema primordial se enfriaban. Como resultado, los elemen- 
tos pesados que distaban varias unidades astronómicas del 
centro del protosol, debieron cristalizarse y pasar de la fase de 
gas más caliente a la fase sólida más fría. (El mismo proceso 
tiene lugar ahora, aunque a una escala menor, en la Tierra, 
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cuando gotas de lluvia, copos de nieve y gránulos de granizo 
se condensan en el aire húmedo y frío.) 

Con el paso del tiempo la temperatura disminuyó en todas 
las regiones, excepto en el mismo centro, donde se estaba 
formando el Sol. Más allá del protosol, los átomos volvían 
por doquier a sus estados de reposo, tras lo cual algunos coli- 
sionaron y se unieron para formar moléculas, que a su vez se 
agruparon para formar nuevamente granos de polvo. 





Podría parecer divertido que, pese a la existencia original 
de grandes cantidades de granos de polvo interestelar, la natu- 
raleza optara por destruirlos sólo para volver a formarlos más 
tarde. Sin embargo, durante este proceso sobrevino un cambio 
importante. Inicialmente, el gas interestelar estaba salpicado 
uniformemente de todas clases de granos de polvo. Cuando 
éstos volvieron a formarse más larde, la mezcla era muy dife- 
rente, porque la condensación de polvo sólido del gas caliente 
depende de la temperatura. En otras palabras, el calentamien- 
to de la contracción sirvió para esterilizar toda la región, pre- 
parándola así para un Sistema Solar de composición planeta- 
ria altamente diversificada. 

En las regiones exteriores del primitivo sistema planetario, 
a varias unidades astronómicas del centro, la temperatura 
sería idónea para la condensación de varios gases y su con- 
versión en sólidos. A temperaturas de doscientos grados cen- 
tígrados o menos, los elementos pesados razonablemente 
abundantes como oxígeno, carbono y nitrógeno, se mezclaron 
con el elemento más abundante, el hidrógeno, para formar 
varias sustancias químicas bien conocidas, como el agua, el 
amoniaco y cristales de hielo de metano. (El helio es un ele- 
mento inerte y no se mezcla químicamente con otros átomos.) 
Los fragmentos ancestrales destinados a convertirse en los 
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Planetas Jovianos se formaron en condiciones bastante frías 
gracias a inestabilidades gravitacionales muy parecidas a las 
mencionadas más arriba en relación con la formación de ga- 
laxias y estrellas. 

Los microscópicos granos de hielo que orbitaban el disco 
nebuloso colisionaron y se unieron de modo gradual, fabri- 
cando aglomeraciones de hielo cada vez mayores, de manera 
bastante parecida al paulatino aumento de tamaño de una bola 
de nieve. Ahora ya sabemos que la mayor parte de los Plane- 
tas Jovianos la integran compuestos gaseosos y helados, junto 
con átomos de hidrógeno y helio atrapados por la fuerte atrac- 
ción gravitacional de estos protoplanetas. Es casi seguro que 
estos planetas de gran masa se formaron de modo parecido a 
cómo se formó nuestro Sol. Sin embargo, ninguno de ellos 
tiene la masa suficiente para provocar la combustión nuclear, 
característica que distingue a las estrellas. 

En las regiones internas del Sistema Solar primitivo, la 
temperatura media debió ser de unos mil grados centígrados 
cuan do comenzó la solidificación del gas. El ambiente era 
demasiado caliente para la supervivencia del helio. En su 
lugar, muchos de los elementos pesados más abundantes, 
como el silicio, el hierro, el magnesio, el aluminio —los me- 
tales pesados— se mezclaron con el oxígeno para producir 
óxidos de hierro, silicatos v diversos minerales de roca. 

Estos granos de roca en rotación se fueron convirtiendo en 
objetos de tamaño progresivamente mayor, desde el de un 
guijarro al de una pelota de béisbol, más tarde de baloncesto, 
etcétera. Cuanto mayor era su tamaño, más rápidamente se 
producía su fusión, ayudada por la gravedad, con más y más 
materia de las regiones circundantes del disco nebuloso acha- 
tado, hasta que llegaron a ser objetos de tamaño planetario. El 
grueso de! proceso de formación no requirió probablemente 
más de unos pocos millones de años. Esta aglomeración de 
los sólidos condensados explica la composición de los Plane- 
tas Terrestres. Los abundantísimos elementos ligeros de hi- 
drógeno y helio, así como muchos otros gases que no pudie- 
ron solidificarse, escaparon seguramente de estos pequeños 
objetos protoplanetarios. La temperatura era demasiado ele- 
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vada y la gravedad demasiado escasa para evitar la fuga de 
gases de los planetas internos. El poco hidrógeno y helio 
restante debió ser barrido por el viento y la radiación del 
recién formado Sol. Lo que quedó, según los modelos teóri- 
cos, fueron varios planetas rocosos, fríos, hostiles y casi des- 
provistos de atmósfera. 

Continúa siendo un misterio por qué no se juntaron para 
formar un planeta las miríadas de rocas de la franja de aste- 
roides entre Marte y Júpiter. Tal vez lo hicieran y formaran 
uno, que después explosionó por alguna razón hasta ahora 
desconocida 


El origen de la Luna es también incierto. En general, pre- 
dominan tres teorías. Una de ellas sugiere que la Luna se 
condensó en un objeto aislado cerca de la Tierra, de un modo 
bastante parecido a como lo hizo nuestro planeta. Entonces 
los dos objetos formaron un sistema planetario binario, uno de 
cuyos planetas giraba en torno al otro. Aunque aceptada por 
muchos planetólogos, esta idea adolece de un defecto impor- 
tante: la Luna tiene menor densidad y una composición dife- 
rente de la de la Tierra, por lo que resulta difícil comprender 
cómo pudieron formarse del mismo globo protoplanetario. 

Una segunda teoría afirma que la Luna se condensó lejos 
de la Tierra, y más tarde fue capturada por ella. De este modo, 
la densidad y composición de los dos cuerpos no necesitan ser 
similares, ya que la Luna pudo materializarse en una región 
diferente del Sistema Solar primitivo. Pero aquí la objeción es 
que la captura de la Luna no habría sido un suceso trivial, y 
probablemente es imposible. ¿Por qué? Porque la masa de 
nuestra Luna en relación con la de la Tierra es mayor que la 
de cualquier otra luna de cualquier otro planeta. No se trata de 
que nuestra Luna sea el satélite natural de mayor tamaño del 
Sistema Solar, sino de que es insólitamente grande en compa- 
ración con su planeta materno, la Tierra. El modelo matemá- 
tico sugiere que no es razonable esperar que la gravedad te- 
rrestre atrajera a la Luna en la forma exacta para capturarla 
durante un encuentro a poca distancia, en algún momento del 
pasado. 
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La tercera hipótesis estipula que la Luna tuvo su origen en 
la propia Tierra. La Cuenca del Pacífico ha sido mencionada a 
menudo como el lugar del que pudo ser arrancado el material 
protolunar, como resultado de fuerzas centrifugas en una 
Tierra joven y en rápida rotación. Por absurda que la idea 
pueda parecer, los primeros descubrimientos del Programa 
Apolo parecieron corroborarla. Se comprobó que tanto la 
composición como la densidad de la Luna eran iguales que las 
del manto terrestre, la región situada justo debajo de la corte- 
za. Pero estudios recientes, más concienzudos, de la composi- 
ción de nuestra Luna revelan importantes disimilitudes con el 
manto terrestre. Además, subsiste el misterio fundamental de 
cómo pudo expeler la Tierra un objeto tan grande como nues- 
tra Luna. 

Resulta evidente que ninguna de estas teorías es satisfac- 
toria. Sin embargo, una de ellas o alguna versión de ellas 
debería ser la correcta. Por desgracia, las muestras de material 
lunar recogidas durante las misiones norteamericana y sovié- 
tica no han podido dirimir una de las cuestiones más antiguas 
de la humanidad. Quizá la formación de nuestra Luna fue 
producto de circunstancias tan insólitas que nunca podremos 
averiguar los pormenores de su nacimiento. De hecho el ori- 
gen de la Luna terrestre es un tema frustrante... y tan 
desorientador que algunos investigadores se han visto obliga- 
dos a sugerir, llenos de exasperación, que la Luna no existe. 


En cualquier caso, actualmente la mayoría está de acuerdo 
en que la génesis de un sistema planetario como el nuestro es 
consecuencia natural, y acaso frecuente del nacimiento de una 
estrella. Sin embargo, uno de los grandes problemas científi- 
cos que aún no tienen solución es saber con exactitud cómo 
lograron los pequeños átomos y granos de polvo juntarse para 
crear los planetas y satélites que ahora contemplamos. Nues- 
tra ignorancia se debe a que no podemos probar experimen- 
talmente la crónica geológica de los primeros quinientos 
millones de años de la historia terrestre. Falta material de este 
crítico período de tiempo, que seguramente nos facilitaría 
claves del medio ambiente en que nació nuestro planeta; un 
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material literalmente fundido y erosionado por el tiempo. El 
único modo de recuperar estas claves de lo ocurrido aquí hace 
aproximadamente cinco mil millones de años es consagrarse a 
un activo programa de exploración de todo nuestro Sistema 
Solar. 


Merece la pena hacer otra observación antes de terminar 
nuestros comentarios sobre los planetas. La hipótesis domi- 
nante sobre el origen del Sistema Solar sostiene que los he- 
chos que lo produjeron no son en absoluto únicos. Se supone 
que muchas estrellas tienen alguna clase de sistema planeta- 
rio. Aunque sólo un uno por ciento de todas las estrellas de la 
Galaxia tuviera sistemas planetarios, habría miles de millones 
de estrellas con planetas. Y probablemente cada estrella sería 
orbitada por más de un planeta, claro está. 

La teoría es una cosa, y la observación es otra. ¿Existe al- 
guna evidencia experimental de que haya planetas orbitando a 
otras estrellas? Por desgracia, la respuesta es actualmente 
ambigua. Desde luego no existen pruebas de que algún plane- 
ta como la Tierra esté orbitando a otra estrella. La luz refleja- 
da por cualquier planeta que orbitara incluso a una de las 
estrellas más próximas sería demasiado débil para ser detec- 
tada por los mejores instrumentos empleados hoy día por los 
astrónomos. Es posible que en la década de los años ochenta, 
cuando se lancen en órbita sobre la borrosa atmósfera terres- 
tre grandes telescopios ópticos, los astrónomos sean capaces 
de detectar algunos planetas de tamaño joviano que orbiten a 
estrellas cercanas a nuestro Sistema Solar. Pero incluso en 
este caso, estas estrellas se encontrarían en el umbral de la 
visibilidad, y los experimentos podrían no dar resultados 
fructíferos. Las imágenes de los planetas que orbiten esos 
lejanos puntos de luz del Armamento nocturno serán minús- 
culas, pálidas y desorientadoras. 

Hay dos tipos de pruebas indirectas de que quizá algunos 
planetas giren en torno a varias de las estrellas con poca masa 
más próximas a nosotros. La primera se refiere al hecho de 
que las estrellas de gran masa suelen girar mucho más deprisa 
que sus colegas de menor tamaño. Las estrellas cuya masa sea 
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menor del doble de la de nuestro Sol tienen mucho menos 
momento rotacional de lo esperado. Como el Sol, la mayoría 
de estrellas de poca masa parecen haber perdido gran parte de 
su ímpetu original. Su momento puede encontrarse en cambio 
en la rotación de los planetas de su órbita. Después de todo, 
los planetas de nuestro Sistema Solar poseen la mayor parte 
de su momento angular, y este hecho obliga a especular sobre 
la posibilidad de que las estrellas de poca masa tengan tam- 
bién planetas. 

La segunda prueba indirecta de la existencia de planetas 
cerca de otras estrellas se deriva de la pequeña influencia 
gravitacional que los planetas ejercen sobre las estrellas. Un 
gran planeta que orbite a una estrella de poca masa debería 
producir una ligera alteración en el movimiento de dicha 
estrella. Incluso aunque el planeta no pueda ser visto, este 
objeto invisible atrae gravitacionalmente en una dirección y 
luego en otra durante su órbita anual, y el resultado es un 
ligero cambio o fluctuación en la trayectoria de la estrella. 
Hay informes recientes sobre esta clase de fluctuación en 
algunas estrellas, pero es extraordinariamente difícil hacer 
mediciones que ofrezcan algún grado de certeza. 


Parece justo decir que los astrónomos no tienen por el 
momento ninguna prueba directa de la existencia de planetas 
asociados con cualquier otra estrella. Que sólo tienen proba- 
bles pruebas indirectas. Y que nosotros sepamos, el Universo 
podría rebosar de planetas rocosos y helados o incluso de 
objetos del tamaño de una pelota de baloncesto cerca o lejos 
de cualquier estrella. Nuestra civilización no ha inventado 
todavía los instrumentos necesarios para hacer un inventario 
de los cuerpos pequeños, compactos y oscuros que residen en 
el espacio cercano. 

Sólo tenemos la idea de que si los planetas se crean como 
consecuencia natural de la formación estelar, el espacio debe 
estar infestado de ellos, del mismo modo que rebosa de estre- 
llas en nuestra Galaxia, y en las galaxias situadas más allá de 
la Vía Láctea. Pero sólo es una conjetura, porque no tenemos 
la certeza absoluta. 
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Nuestro Sistema Solar alberga una gran variedad de cuer- 
pos: planetas, satélites, asteroides, cometas y meteoritos son 
habitantes bien conocidos (aunque no todavía bien compren- 
didos) de nuestra minúscula hornacina en la periferia de la 
Vía Láctea. El amplio espectro de propiedades físicas y quí- 
micas existente entre los planetas peculiares y sus satélites 
parece indicar que nuestro Sistema Solar está lleno de escom- 
bros, de restos muy diseminados de una era más violenta — 
aunque al mismo tiempo más formativa— de la historia de 
nuestro ambiente local. ¿Podremos identificar algún día todas 
las piezas y comprender el rompecabezas completo? En nues- 
tra opinión, la respuesta es afirmativa. 

Cada vez que se hace un nuevo descubrimiento, aprende- 
mos algo más sobre las propiedades generales de los planetas. 
Las sondas espaciales interplanetarias de la última década han 
hecho progresos extraordinarios que nos han obligado en 
algunos casos a revisar totalmente nuestra idea de ciertos 
cuerpos astronómicos. Hoy día es evidente que cada planeta 
contribuye a la apreciación global de un ciclo de vida planeta- 
ria, del mismo modo que las diferentes estrellas aumentan 
nuestra comprensión del ciclo de vida estelar. Cada uno ofre- 
ce algo sobre el origen del sistema, así como sobre su evolu- 
ción. 

Casi cada planeta o satélite se halla ahora en una fase evo- 
lutiva diferente, del mismo modo que las gigantes rojas y las 
enanas blancas representan diversas fases de la evolución 
estelar. Los Planetas Jovianos parecen fragmentos interestela- 
res congelados en el tiempo, y estar dotados de masa dema- 
siado reducida para convertirse en estrellas, y sin embargo, 
demasiado grande para transformarse en enormes rocas. Han 
conservado en diversos grados las propiedades originales del 
Sistema Solar primitivo. En cambio los Planetas Terrestres, 
de masa menos abundante, han evolucionado mucho, produ- 
ciendo superficies duras y purificando de gas las atmósferas y 
a veces los océanos. Y sobre todo, por lo menos uno de estos 
pequeños planetas ha generado vida. 

Al parecer, cada planeta ha evolucionado de acuerdo con 
su masa. Ésta juega indudablemente un papel crucial en la 
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evolución de todos los tipos de materia, incluyendo galaxias, 
estrellas, planetas y vida. Es posible que sea el factor evoluti- 
vo único más importante del Universo. 

No contemplemos, pues, el Sistema Solar como una co- 
lección de escombros planetarios. Cada planeta tiene algo que 
decirnos. Cada vez que una nueva sonda espacial reconoce un 
planeta —y algunas sondas están en camino ahora mismo—, 
aprendemos un poco más sobre él. Aprendemos en particular 
cómo encaja el planeta en el esquema general del Sistema 
Solar. 

La síntesis de todos los estudios planetarios nos ofrecerá 
algún día nada menos que la revelación total del origen, la 
evolución y el destino de nuestro diminuto hogar dentro de 
este vasto Universo. 
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A antiguas supernovas les debemos, no sólo la existencia 
de nuestro planeta, sino también la nuestra, porque también 
nosotros estamos hechos de elementos pesados. Muchas estre- 
llas han muerto para que nosotros pudiéramos vivir. 

Casi todo lo que hay en la Tierra está compuesto de ele- 
mentos más pesados que el hidrógeno y el helio. Los azulados 
océanos de agua líquida constan en parte de un elemento 
pesado, porque al fin y al cabo el agua no contiene sólo dos 
partes de hidrógeno, sino también una parte de oxígeno. So- 
lamente una combinación fortuita de temperatura y presión, 
diferente de la de cualquier otro planeta conocido, permite 
que grandes cantidades de agua, la suficiente para cubrir las 
tres cuartas partes de la superficie de nuestro planeta, perma- 
nezcan en estado líquido. 

El aire también está hecho de elementos pesados. La at- 
mósfera se compone principalmente de nitrógeno, oxígeno y 
vapor de agua, y está constantemente expuesta a los cambios 
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meteorológicos, causa de las variables capas de nubes que, 
visto desde lejos, predominan en nuestro planeta. 

Y también se encuentran elementos pesados en las pardo- 
grisáceas regiones formadas por tierra y rocas. 

La superficie terrestre sólida —pese a su apariencia inmu- 
table e inmóvil vista desde el espacio exterior, o incluso desde 
aquí, bajo nuestros pies — la forman placas ricas en sílice que 
se trasladan de una parte de nuestro globo a otra deslizándose 
a un ritmo tan lento, que resulta imperceptible a simple vista. 

La conjunción de elementos pesados más notable de la 
Tierra es la vida. Plantas y animales pululan por doquier, 
tanto en la tierra como en el mar, aunque no es fácil detectar 
pruebas de esta vida desde el espacio. Es de interés particular 
saber que estos conjuntos de elementos pesados conocidos 
como hombres y mujeres no han existido hasta la última dé- 
cima parte del último uno por ciento de la historia terrestre. 

Ahora parece que la vida está biológicamente adaptada al 
planeta, pero la adaptación es un esfuerzo que no tiene fin. El 
cambio es inevitable. Nada permanece inmutable, nada en 
absoluto. Incluso los aspectos más sólidos de la Tierra se 
transforman, evolucionando a una escala de tiempo casi in- 
comprensible si se compara con la duración de la vida huma- 
na. Es difícil creer lo que no se ve. ¡Pero vemos tan pocas 
cosas en el tiempo...! Incluso la duración de nuestra civiliza- 
ción es un mero parpadeo en el espectáculo del cambio cós- 
mico. 

El cambio efectivo suele ser un cambio sutil. En realidad, 
si las alteraciones en el ambiente geológico, químico, termal o 
político fueran muy bruscas podrían hacer inhabitable nuestro 
planeta Tierra. 


Imaginemos las condiciones imperantes en la Tierra hace 
varios miles de millones de años. La Tierra primitiva y su 
medio ambiente diferían de modo espectacular del mundo que 
ahora habitamos en casi todos los aspectos. 

La atmósfera original de la Tierra contenía casi con segu- 
ridad todos los elementos más abundantes —hidrógeno, helio, 
nitrógeno, oxígeno, neón, carbono—, así como una larga lista 
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de microelementos. Estos gases reflejan los de la nube inter- 
estelar de la que se formó nuestro Sistema Solar. Pero esta 
atmósfera primitiva no duró mucho tiempo. La superficie 
terrestre era mucho más caliente que ahora durante sus prime- 
ros mil millones de años, y muchos de los gases atmosféricos 
que prevalecían entonces debieron evaporarse hacia el espa- 
cio exterior. La gravedad no pudo retener a los primitivos 
gases calientes. 

Pese a la pérdida de la atmósfera original de la Tierra, es 
obvio que otra atmósfera rodea actualmente nuestro planeta. 
No estaríamos aquí si así no fuera. De ahí que el aire que 
ahora respiramos debe ser una atmósfera secundaria adquirida 
por nuestro planeta en una fecha posterior. 





Por la misma razón por la que los cubos de hielo se conge- 
lan desde fuera hacia dentro, la superficie de la Tierra prima- 
ria, que se enfriaba paulatinamente, debió ser la primera parte 
del planeta fundido que se solidificara en roca, mientras el 
calor intenso quedaba atrapado bajo la corteza. El resultado 
fueron seguramente volcanes, geiseres, terremotos y oíros 
diversos sucesos geológicos que vomitaron literalmente el 
vapor y calor aprisionados a través de las grietas de la super- 
ficie. Esta eliminación de gas ocurre todavía en la actualidad, 
aunque sólo en algunos puntos de la Tierra y con muy poca 
frecuencia. Pero hace varios miles de millones de años, este 
tipo de actividad geológica debió ser mucho más frecuente y 
extendida. La observación de los volcanes modernos revela 
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que fueron arrojadas al exterior grandes cantidades de vapor 
de agua, anhídrido carbónico y nitrógeno, junto con cantida- 
des aún mayores de ceniza y polvo, además de hidrógeno, 
oxígeno, embono y otros gases. De este modo, una nueva 
atmosfera fue exhalada por las fisuras de nuestro inquieto 
planeta. 

Esta segunda atmósfera se estabilizó gradualmente. A me- 
dida que la Tierra primitiva se enfriaba, los gases atmosféri- 
cos no eran impelidos con tanta fuerza por el calor que antes 
provocaba su fuga hacia el espacio. El nitrógeno liberado por 
los gases permaneció en la atmósfera, de la que ahora consti- 
tuye la mayor parte. El vapor de agua se transformó en agua 
líquida, formando lentamente los océanos. Y el bióxido de 
carbono reaccionó con las rocas de silicato en presencia del 
agua y se formó la piedra caliza El gas de oxígeno puro que 
pudiera existir en la Tierra primitiva desapareció rápidamente 
al reaccionar, ya con hidrógeno para formar más agua, ya con 
minerales de la superficie para formar óxidos como el orín y 
la arena que ahora se encuentran en toda la corteza de nuestro 
planeta El oxígeno respirable y la protectora capa de ozono 
surgieron mucho más tarde, después de que las plantas se 
extendieran sobre la faz de la Tierra. 


Resguardadas por la atmósfera secundaria de la Tierra, al- 
gunas de las sustancias químicas que los gases precipitaron 
pudieron interaccionar entre sí. No era precisa la coacción de 
influencias exteriores para que los gases primitivos colisiona- 
ran, se juntaran y reaccionaran para formar los gases ligera- 
mente más complejos de amoníaco y metano. Los químicos 
de laboratorio verifican estas reacciones casi a diario en el 
curso de sus trabajos industriales y académicos. Y los teóricos 
comprenden muy bien las fuerzas electromagnéticas de los 
electrones que impelen a estos sencillos átomos atmosféricos 
a juntarse, produciendo con ello moléculas gaseosas estables. 

Con el tiempo, los productos moleculares de estas reac- 
ciones espontáneas se convirtieron en protagonistas de otras 
reacciones químicas. Pero estas reacciones químicas adiciona- 
les ya no fueron espontáneas. Experimentos de laboratorio 
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demuestran que las moléculas simples de amoniaco, metano y 
vapor de agua requieren algo de energía para seguir mezclán- 
dose. Esta energía es, en cierto sentido, un catalizador en la 
producción de moléculas aún mayores. En realidad, es más 
que un catalizador. La aplicación de energía obra casi un 
milagro: sintetiza moléculas mucho más complejas que las 
que se formarían por azar en un conjunto de átomos libres y 
moléculas simples. Hay que asombrarse: las moléculas pro- 
ducidas son los ladrillos de la vida. 

La vida puede parecer biológica, social y culturalmente 
compleja, pero física y químicamente es bastante sencilla. 
Dividida en sus partes componentes, los ingredientes básicos 
de la vida —cualquier vida, desde bacterias a avestruces— no 
son más que dos docenas de moléculas de complejidad mode- 
rada. Así pues, para comprender las propiedades básicas de la 
vida no es necesario examinar un organismo tan complejo 
como el cuerpo humano en su totalidad; la naturaleza molecu- 
lar de la vida contemporánea es suficiente. 

Todos los organismos vivos están compuestos de células, 
la forma más sencilla de conglomeración material que tiene 
los atributos comunes de la vida: nacimiento, metabolismo y 
muerte. Desde los organismos más sencillos a los humanos 
más inteligentes, la unidad básica es la célula Para apreciar la 
evolución química —los cambios ocurridos entre átomos y 
moléculas a fin de producir vida—, basta con considerar la 
construcción de la primera célula. 

Las células son pequeñas, aproximadamente una milloné- 
sima parte de un milímetro, y por consiguiente invisibles a 
simple vista. El microscopio nos revela que el núcleo central 
es la parte más compleja de una célula. Estos núcleos biológi- 
cos, que contienen billones y billones de átomos y moléculas, 
no deben confundirse con los núcleos atómicos, más peque- 
ños, producidos directamente en los corazones de las estrellas. 
El núcleo biológico de modo parecido a la yema del huevo, 
está rodeado de un citoplasma espeso y fluido de menor com- 
plejidad. Toda la forma de vida unicelular está contenida en 
una membrana semipermeable a través de la cual átomos y 
moléculas pueden entrar y salir. 
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Así pues, las células son las formas de vida más sencillas. 
Sin embargo, son muchísimo más complejas que las formas 
más sencillas de materia: las partículas elementales que con- 
tienen los átomos. 

El organismo vivo más sencillo, la ameba, es unicelular. 
Los organismos más avanzados suelen contener ingentes 
cúmulos de células. Un hombre adulto, por ejemplo, alberga 
casi cien billones de células microscópicas. Su densidad en 
todo el cuerpo humano alcanza una media de más de cien 
millones de células por centímetro cúbico. Además, cada una 
de estas células contiene grandes cantidades — billones o más 
— de átomos y moléculas. Por consiguiente, la densidad de la 
materia básica en las formas de vida avanzadas es de una 
increíble magnitud. 

Con el tiempo, incluso a cada segundo, muchas células 
son destruidas como resultado del proceso normal de enveje- 
cimiento y muerte. Sin embargo, todos los organismos vivos 
son capaces de mantener un tamaño y aspecto razonablemente 
constantes a través de toda la madurez, ya que, mientras mue- 
ren algunas células, otras se están formando. Nuestros cuer- 
pos, y los cuerpos de todos los demás seres vivos, fabrican 
continuamente más núcleos celulares, citoplasma y membra- 
nas para mantenerse vivos, y lo hacen por medio de una cu- 
riosa interacción entre los dos bloques básicos de la vida. 


Los ingredientes más importantes del citoplasma son las 
proteínas, porque contienen la base de cualquier organismo 
vivo. La palabra «proteína» se deriva del griego y significa 
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«de primordial importancia». No es el nombre de una sustan- 
cia en particular, sino más bien un término para definir toda 
una clase de moléculas biológicas complejas. Sólo en el cuer- 
po humano hay decenas de miles de diferentes proteínas, que 
constituyen el grueso de los intestinos, piel, huesos, cabellos y 
músculos, así como de todas las demás partes de nuestro 
cuerpo. 

Las proteínas contienen grandes cantidades del elemento 
carbono. De hecho, el cincuenta por ciento del peso de nues- 
tro cuerpo es carbono Semejantes sustancias «orgánicas» 
contrastan fuertemente con cosas inertes tales como monedas, 
losas de cemento o granos de sal Esas materias son «inorgáni- 
cas» porque están casi exclusivamente compuestas de minera- 
les. No contienen proteínas y su contenido en carbono no 
suele sobrepasar la décima parte del uno por ciento de su peso 
total. 

Así pues, el carbono desempeña un papel importante en 
los organismos vivos; es vital en la construcción de proteínas. 

¿De qué se componen las proteínas? Aparte de su conteni- 
do en carbono, ¿existe un denominador común entre las mi- 
ríadas de diferentes proteínas halladas en el amplio espectro 
de células de la vida contemporánea? La respuesta es afirma- 
tiva, poique los experimentos han demostrado que un grupo 
bastante pequeño de moléculas fabrica todas las proteínas. 
Estas moléculas básicas, llamadas aminoácidos, son acidóge- 
nas (reactivas) en solución y suelen contener amoníaco. Sólo 
hay veinte de estas unidades estructurales, y juntas compren- 
den todas las proteínas de la vida terrestre; no sólo de la hu- 
mana, sino de todas las clases de vida. Los aminoácidos son 
uno de los dos bloques básicos de la vida. 

No se trata de sustancias muy complejas. La más sencilla, 
la glicina, es una combinación molecular de cinco átomos de 
hidrógeno, dos de carbono, dos de oxígeno y uno de nitrógeno 
Cada uno de estos átomos se mantiene unido a los otros en 
virtud de las tuerzas de atracción electromagnéticas, llamadas 
también enlaces químicos. El aminoácido más complejo es el 
triptófano, compuesto de doce hidrógenos, once carbonos, dos 
oxígenos y dos nitrógenos. 
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En principio, la proteína más sencilla posible debería ser 
teóricamente la combinación de dos aminoácidos de glicina. 
Puede lograrse un enlace electromagnético siempre que se 
retire un átomo de hidrógeno de una glicina, e hidrógeno 
oxigenado de la otra, lo cual equivale a una extracción de 
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agua y garantiza un fuerte enlace químico entre las dos glici- 
nas. 

En la práctica, la vida es un poco más compleja, porque 
los bioquímicos no conocen ninguna proteína real tan sencilla 
como esta. Una de las proteínas más sencillas que se conocen 
es la insulina, que contiene cincuenta y un aminoácidos enla- 
zados como perlas de un collar. Otra proteína muy conocida 
es la hemoglobina, principal componente de las células de la 
sangre humana. Contiene casi seiscientos aminoácidos, e 
incorpora en su estructura diecinueve de los veinte tipos dife- 
rentes, por lo que sólo le falta uno. 

La función bioquímica de la hemoglobina (y de todas las 
demás proteínas) es altamente específica y pone de relieve 
una importante faceta de la estructura proteínica. Las transfu- 
siones sanguíneas nos enseñan que la sangre de un tipo no 
puede sustituir a la de otro tipo. Las diferencias entre los 
diversos tipos de sangre son resultado de la ordenación de los 
aminoácidos. Así, el comportamiento físico y químico de una 
proteína —que es una larga acumulación en cadena de ami- 
noácidos— no sólo depende del número de ácidos sino tam- 
bién de la ordenación de los ácidos integrados en dicha pro- 
teína. 

En un sentido más amplio, las proteínas imprimen cierto 
carácter a las células, y éstas a su vez al entero organismo 
vivo. El carácter fundamental de la vida depende en última 
instancia del número y la ordenación de los aminoácidos. Este 
número y esta ordenación es lo único que distingue al hombre 
del ratón, demostrando que la naturaleza de la propia vida no 
es del todo incomprensible, por lo menos a nivel microscópi- 
co. 

Una vez conscientes de la estructura molecular de las pro- 
teínas, volvamos a la cuestión original: ¿Cómo se crean las 
proteínas en los organismos vivos para que mantengan la 
integridad de dichos organismos? En concreto, ¿qué proceso 
bioquímico sirve para enlazar a los aminoácidos durante toda 
la vida a fin de que puedan abastecer al citoplasma muerto? 
Cualquiera que sea el proceso, tiene que ser importante, ya 
que la fabricación de proteína es absolutamente vital para el 
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bienestar del organismo; no cualquier proteína, sino exacta- 
mente el tipo adecuado, que tenga los aminoácidos dispuestos 
exactamente en el orden adecuado. Con objeto de apreciar la 
secuencia de construcción proteínica, nos referiremos a los 
ácidos nucleicos, otro ingrediente básico de la vida. 

Los ácidos nucleicos, como las proteínas, son largas for- 
maciones en cadena de moléculas ricas en carbono. Su nom- 
bre se debe al hecho de que estos ácidos fueron descubiertos 
en los núcleos biológicos de las células. Aunque conocemos 
una gran variedad de ellos, los ácidos nucleicos, como las 
proteínas, sólo tienen un reducido número de componentes 
básicos. Llamados bases nucleótidas, constituyen el segundo 
grupo de bloques básicos de la vida. Podemos comprender el 
papel bioquímico de estas bases considerando el más famoso 
de todos los ácidos nucleicos: el desoxirribonucleico, alias 
ADN. 

Las moléculas del ADN están hechas de cuatro bases fun- 
damentales: adenina, citosina, guanina y timina. Existe un 
quinto nucleótido llamado uracil, que se usa en la construc- 
ción de otros ácidos nucleicos, aunque no en el ADN. Estas 
cinco bases desempeñan la misma función para los ácidos 
nucleicos que la desempeñada por los veinte aminoácidos 
para las proteínas. Ninguna de las bases nucleótidas es mucho 
más compleja que los aminoácidos, dado que son también 
agrupaciones moleculares de átomos de hidrógeno, carbono, 
oxígeno y nitrógeno. 

Aunque muchos consideran al ADN una molécula muy 
compleja, en realidad no es más que una cadena de los cuatro 
tipos de bases, que forman los «escalones» de una larga y 
delgada combinación semejante a una escalera retorcida. 
Cada escalón de una molécula del ADN consta de dos bases 
unidas entre sí que prestan a este ácido nucleico su famosa 
estructura de doble hélice. Sin embargo, las pruebas experi- 
mentales demuestran que las cuatro bases no se unen entre sí 
de cualquier modo. La citosina se une siempre con la guanina, 
formando una de las dos parejas de bases posibles, mientras la 
adenina se une sólo con la timina, fabricando la otra pareja. 
La estructura de las moléculas y en especial sus fuerzas elec- 
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tromagnéticas hacen incompatible cualquier otra combina- 
ción. 

El ADN es sólo uno de muchos ácidos nucleicos, pero 
destaca del resto a causa de una extraordinaria capacidad: 
puede duplicarse, hacer una réplica de sí mismo. Una molécu- 
la del ADN puede escindirse en dos mitades, partiéndose cada 
travesaño en dos; entonces las bases nucleótidas que flotan 
libremente en el núcleo de la célula pueden unirse con cada 
uno de los elementos que han quedado sueltos. El resultado 
son dos moléculas de ADN donde antes sólo había una. El 
hecho de que la citosina sólo pueda unirse con la guanina, y la 
adenina sólo con la timina asegura que las dos copias sean 
idénticas a la molécula original. Las moléculas recién unidas 
se separan seguidamente para retirarse a lados opuestos del 
núcleo celular, tras lo cual la célula se divide en dos, cada una 
de las cuales alberga un grupo completo de moléculas de 
ADN. 

La conservación de la estructura exacta de la molécula 
original del ADN es la característica más importante de la 
duplicación. Toda la información sobre las funciones especí- 
ficas de este tipo de célula —ya sea de la sangre, del cabello, 
de los músculos, etcétera— pasa de una célula vieja a una 
recién creada. Por consiguiente, la función biológica de la 
célula «hija» sigue siendo idéntica a la de la célula «madre». 
De este modo, las moléculas del ADN, a menudo llamadas 
genes, son responsables de dirigir esta herencia de generación 
en generación. 

Como en el caso de las secuencias de aminoácidos en las 
proteínas, la ordenación de las bases nucleótidas, así como su 
número, es primordial en la construcción de los ácidos nuclei- 
cos. La secuencia de las bases en una molécula de ácido nu- 
cleico especifica el comportamiento físico y químico de este 
gene en particular. El conjunto de los genes de un organismo 
vivo forman un código genético, una compilación enciclopé- 
dica de las propiedades físicas y químicas de todas las células 
y todas sus funciones. En un sentido muy real, la estructura y 
el comportamiento de los organismos vivos obedecen a los 
dictados de las moléculas de ácido nucleico que hay en el 
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núcleo de las células, porque son las estructuras materiales 
pasadas de una generación de células a la generación siguien- 
te. 

Si las comparamos con otro tipo de información almace- 
nada —este libro, por ejemplo—, las bases individuales pue- 
den considerarse palabras, las parejas de bases, frases, y una 
molécula de ADN completa, un libro de instrucciones. Las 
palabras y frases tienen que guardar un orden para dar signifi- 
cado al libro. Una biblioteca entera de semejantes libros de 
instrucciones constituye, pues, el código genético para todas 
las variadas funciones realizadas por un organismo vivo. En 
resumen, un grupo completo de moléculas de ADN es real- 
mente información, un programa de acción detallado, un plan 
maestro para todas las formas de vida. 

La naturaleza de todos los seres vivos viene determinada 
en última instancia por la estructura de las moléculas del 
ADN contenidas en ellos. Esta estructura no sólo dicta las 
diferencias entre los tipos de organismos en organización y 
personalidad, sino también la coordinación adecuada de los 
acontecimientos físicos y químicos del interior de las células 
para que la actividad de éstas sea la que debe ser. A primera 
vista parece imposible que una molécula pueda hacer todo 
esto. Pero la molécula de ADN es la de mayor tamaño entre 
todas las conocidas. En organismos avanzados como el hu- 
mano, la molécula del ADN, aunque limitada a cuatro tipos 
de bases, puede llegar a tener cien millones de bases o diez 
mil millones de átomos, que prestan a la molécula una longi- 
tud de casi un metro, medida de punta a punta En la analogía 
formulada más arriba, en que una base del ADN equivale a 
una palabra, una sola molécula del ADN equivaldría a un 
manuscrito de cien páginas. Cantidades ingentes de posibles 
combinaciones de bases garantizar, un vasto número de seres 
vivos diferentes, cada uno con distinto aspecto, estilo y per- 
sonalidad. Sin embargo, a nivel microscópico, todos los seres 
sin excepción están compuestos de los mismos aminoácidos y 
nucleótidos, que son los bloques básicos de la vida tal como 
la conocemos. 
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Esta estructura molecular común a todas las manifestacio- 
nes de vida terrestre es la mejor prueba de que todos los seres 
vivos proceden de un antepasado unicelular aparecido hace 
miles de millones de años. 


La producción continua de proteínas del citoplasma de- 
pende en gran parte de los ácidos nucleicos de la célula. La 
secuencia de los hechos es más o menos el siguiente: Justo 
antes de la división celular, la molécula del ADN envía a una 
molécula del mismo tipo, llamada ARN, desde el núcleo 
biológico al citoplasma. ARN representa al ácido ribonuclei- 
co, una versión menor (v con un solo larguero) del ADN (que 
normalmente consta de dos largueros). 

La molécula del ARN actúa como un mensajero, llevando 
instrucciones de la molécula del ADN. Una vez en citoplas- 
ma, la ARN atrae hacia sus bases (travesaños) no enlazadas a 
los aminoácidos que flotan libremente. Sólo ciertos aminoáci- 
dos consiguen unirse a las bases del ARN, porque las fuerzas 
electromagnéticas de estas bases atraen a determinados ami- 
noácidos y repelen a los demás Después de cierto tiempo — 
del orden de unos microsegundos—, la molécula del ARN 
logra hacerse, mediante colisiones accidentales, con todo un 
complemento de aminoácidos (con otro larguero). Los ácidos 
de este nuevo larguero se unen entre sí en virtud de sus pro- 
pias fuerzas electromagnéticas. Y por último, cuando la larga 
cadena de aminoácidos está dispuesta a lo largo de la molécu- 
la mensajera del ARN (cuando se ha completado el nuevo 
larguero de la escalera), esta nueva cadena se aleja dentro del 
citoplasma de la célula De este modo se ha formado una pro- 
teína. Pero no se trata de una proteína corriente que haya sido 
creada al azar, sino de una proteína específica construida 
según las instrucciones dadas por la molécula del ARN. Así 
pues, el ARN actúa de receta o prescripción para la construc- 
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ción de moléculas proteínicas... una receta que se origina en 
el núcleo de la célula con la propia molécula del ADN. 

Así se efectúa el continuo abastecimiento de proteínas en 
los organismos vivos; todos ellos crecen y se estabilizan bio- 
lógicamente de la misma manera. Este proceso se está desa- 
rrollando ahora mismo en nuestros cuerpos. Como es natural, 
diferentes organismos tienen diferentes estructuras del ADN y 
por lo tanto fabrican diferentes tipos de proteínas. De hecho, 
no hay dos organismos vivos con la misma estructura del 
ADN, excepto los mellizos monovitelinos. 

Tanto en el hombre como en el ratón o como en la marga- 
rita, los ácidos nucleicos dirigen la vida y las proteínas man- 
tienen su bienestar. 


Comprender la vida contemporánea es una cosa, pero en- 
tender cómo pudo surgir de materia inorgánica es otra muy 
distinta. ¿Podemos estar seguros de que los ingredientes bási- 
cos para la vida estaban presentes en la Tierra primitiva? Y 
otra pregunta: ¿Podemos probar que estos bloques inorgáni- 
cos formaron una simple célula viva en las hostiles condicio- 
nes reinantes en nuestro planeta hace miles de millones de 
años? Estas preguntas sólo pueden formularse en el laborato- 
rio, porque la atmósfera y la superficie de la Tierra actual 
difieren enormemente de las de la Tierra primitiva. Los resul- 
tados de modernos experimentos de laboratorio que imitan el 
ambiente geofísico del amanecer terrestre indican que la res- 
puesta a estas preguntas es afirmativa. 

Utilizando un gran recipiente parecido a un tubo de ensa- 
yo que contenga agua y diversos gases, es posible realizar un 
experimento bastante sencillo para simular los primitivos 
océano y atmósfera de la Tierra. El gas —generalmente una 
mezcla de amoníaco, metano, hidrógeno y, a veces, anhídrido 
carbónico— pretende reproducir la composición de la atmós- 
fera secundaria. Aunque tóxico para la vida actual, parece ser 
que una mezcla de este gas fue el idóneo para el origen de la 
vida El líquido pretende a su vez reproducir los océanos pri- 
mitivos o las masas de agua. Al calentar este «océano», el 
vapor de agua se eleva y mezcla con los otros gases de la 
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«atmósfera», tras lo cual vuelve a caer en forma de «lluvia» 
junto con sustancias químicas recién formadas. El aparato 
está cerrado herméticamente para que todos los gases giren 
incesantemente sin escapar, de modo semejante a la familiar 
secuencia de evaporación-condensación que ocurre cotidia- 
namente en la Tierra. En ausencia de la energía, los gases 
hacen exactamente esto: girar dentro del aparato sin sufrir 
ningún cambio; se niegan a reaccionar espontáneamente entre 
sí. Por ejemplo, cuando entran en contacto moléculas de me- 
tano y vapor de agua, no ocurre nada; necesitan un poco de 
ayuda a fin de reaccionar químicamente. Y esta ayuda, el 
catalizador, es cualquier clase de energía. En cuanto se aplica 
la energía, algunos de los enlaces existentes en cada molécula 
de gas se disocian, permitiendo con ello a los átomos y frag- 
mentos moleculares liberados adoptar la forma de moléculas 
más complejas. 

A veces, con objeto de acelerar las reacciones, los investi- 
gadores emplean mayores abundancias de gas de las supues- 
tamente existentes en la Tierra primitiva. O bien incrementan 
la intensidad de la fuente energética hasta sobrepasar la que se 
supone que estaba presente hace miles de millones de años. El 
resultado es que las posibilidades de colisión entre las molé- 
culas aumentan extraordinariamente, consiguiendo que el 
experimento se complete en pocas semanas. Francamente, los 
investigadores con cursos de duración limitada y subvencio- 
nes de un año no pueden permitirse el lujo de esperar varios 
centenares de millones de años para conocer el resultado de 
sus experimentos. 

Al cabo de unos días de aplicar energía a los gases aparece 
un espeso caldo de color marrón rojizo en el sifón del fondo 
del aparato. Los análisis químicos revelan que este puré vis- 
coso contiene moléculas considerablemente más complejas 
que las insertadas en un principio en el recipiente. Nadie 
imagine que algún ser vivo sale a rastras de este caldo prima- 
rio. Pero varios de los productos moleculares se cuentan entre 
los precursores conocidos de la vida, ya que incluyen muchos 
de los aminoácidos y bases nucleótidas que comprenden los 
bloques básicos de toda la vida contemporánea. 
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La receta para la creación de los ácidos y bases prelimina- 
res de la vida no es muy rígida. Quizá nos sería posible reali- 
zar el experimento en nuestra bañera, aunque no es recomen- 
dable. Los gases simples, fuentes de energía y tiempos de 
cocción han variado mucho según los diferentes investigado- 
res durante las dos últimas décadas. A condición de que no 
esté presente ningún gas de oxígeno, el resultado es invaria- 
blemente la síntesis de moléculas orgánicas complejas. En 
cambio, con dosis incluso pequeñas de oxígeno en el tubo de 
ensayo, los gases se oxidan, el caldo se desestabiliza y nin- 
guno de los ingredientes de la vida hace su aparición. Iróni- 
camente, aunque la mayor parte de la vida actual de la Tierra 
requiere oxígeno, este gas habría actuado como un veneno 
letal durante las fases de formación de esta misma vida. 

Es pertinente hacer aquí una consideración crítica de la 
cantidad y clase de energía empleada en estos experimentos. 
¿Es razonable suponer que en la Tierra primitiva estaba pre- 
sente la cantidad necesaria del tipo idóneo de energía? En los 
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laboratorios se suele emplear la energía suministrada por 
electrodos que lanzan chispas sobre los gases del tubo de 
ensayo. Las chispas de los electrodos imitan a los rayos at- 
mosféricos y pueden considerarse también corno una simula- 
ción indirecta de otros tipos de energía indudablemente pre- 
sentes en la Tierra primitiva. Además de los rayos atmosféri- 
cos, había seguramente mucha radiactividad y actividad vol- 
cánica, ambas generadoras de calor. Incluso los truenos ga- 
rantizan la suficiente energía para provocar en la atmósfera 
primitiva de la Tierra algunas de las reacciones químicas que 
ocurren en los experimentos de laboratorio; si el trueno puede 
romper cristales de ventanas, también puede romper enlaces 
químicos. El bombardeo de meteoritos constituye otra fuente 
de energía; enormes rocas atravesando la atmósfera generan 
con sus ondas de choque un calor a menudo suficiente para 
suscitar reacciones químicas. 

La mayor parte de estas fuentes de energía tenían carácter 
local, y por ello fueron lo bastante intensas como para formar 
o romper enlaces moleculares solamente en puntos aislados 
de la Tierra primitiva. Pero la energía solar abarcaba todo el 
planeta. Aunque la luz solar corriente no es lo bastante ener- 
gética como para provocar reacciones químicas, la radiación 
ultravioleta del Sol sí lo es. Sin oxígeno, no podía haber en 
torno a la Tierra una capa de ozono, y esta radiación ultravio- 
leta no debió encontrar muchos obstáculos para llegar a la 
superficie terrestre. Cabe suponer que la energía solar, susten- 
to actual de la vida, fue también el nutriente principal en la 
creación de esa misma vida hace miles de millones de años. 


Los experimentos de laboratorio como estos son importan- 
tes porque demuestran que los bloques moleculares de la vida 
pudieron ser sintetizados de muchos modos diferentes durante 
la historia primitiva del planeta Tierra. 

Sin embargo, estos ingredientes básicos no constituyen la 
propia vida; son mucho más simples que una sola célula. Los 
aminoácidos y bases nucleótidas son de hecho considerable- 
mente menos complejas que las proteínas y los ácidos nuclei- 
cos presentes por doquier en la vida actual. ¿De qué modo, 
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entonces, se convirtieron inicialmente los ingredientes de este 
caldo primario en proteínas y ácidos nucleicos? Al parecer, el 
viscoso líquido orgánico se concentró todavía más a fin de 
permitir una interacción no sólo más fuerte sino más seca. 

Como se ha observado más arriba, dos aminoácidos pue- 
den unirse para alcanzar el siguiente estadio de complejidad, a 
condición de que se elimine una molécula de agua. Esta con- 
densación deshidratada de muchos aminoácidos puede con- 
vertir entonces cadenas de moléculas en proteínas complejas. 
Enlaces sucesivos de bases nucleótidas pueden asimismo 
formar largos ácidos nucleicos. 

El calor, por ejemplo pudo evaporar algo de agua, en es- 
pecial en las orillas de un océano primario o una laguna. Pa- 
rece razonable suponer que el repelido ir y venir de mareas en 
aguas poco profundas pudo conducir a un ciclo diario de 
deshidratación solar de moléculas en una laguna temporal- 
mente seca durante la marea baja, seguida de una interacción 
ulterior de estas moléculas en el mar abierto durante la marea 
alta. 

La condición opuesta —el frío— puede también eliminar 
eficazmente moléculas de agua de una mezcla orgánica. La 
congelación transforma el agua de líquida en sólida, permi- 
tiendo así que los ácidos y bases se concentren más y queden 
más enlazados. Un ciclo de congelación y deshielo podría 
permitir la formación de moléculas en cadena progresivamen- 
te mayores. 

Hay un tercer mecanismo para eliminar agua. Aunque pa- 
rezca imposible, se hace de manera constante en los organis- 
mos vivos; compuestas principalmente de líquido, las células 
de nuestros cuerpos fabrican proteína de forma rutinaria, y lo 
hacen mediante el empleo de catalizadores, moléculas de 
tercera clase que actúan de corredores. Los catalizadores que 
aceleran las reacciones de condensación en la vida contempo- 
ránea no existían probablemente en el océano primario. No 
obstante, muchos investigadores especulan sobre la existencia 
hace cuatro mil millones de años de otros catalizadores que 
provocan reacciones de condensación en el agua. Ciertos 
tipos de arcilla, por ejemplo, fueron en opinión de muchos 


—187— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


científicos el andamiaje requerido para fabricar moléculas 
orgánicas de mayor tamaño en las orillas de océanos, lagos y 
ríos. 

Los científicos no saben con seguridad si las primeras pro- 
teínas y ácidos nucleicos complejos tuvieron realmente su 
origen de forma similar a uno de estos ejemplos. No es pro- 
bable que los fósiles muestren alguna vez el proceso exacto 
de la gradual aglutinación de moléculas preorgánicas hasta 
crear la vida propiamente dicha. Sin embargo, el calentamien- 
to, la congelación y la catálisis son agentes plausibles de la 
autoconversión de aminoácidos y bases nucleótidas en proteí- 
nas y ácidos nucleicos. 


La célula simple continúa siendo de modo sorprendente 
más compleja que cualquiera de estas moléculas preorgánicas. 
A fin de llegar a la misma raíz del árbol de la evolución, los 
bioquímicos intentan en la actualidad comprender con detalle 
cómo las proteínas y los ácidos nucleicos fueron a su vez 
capaces de forjar combinaciones más intrincadas de significa- 
ción biológica. Pero comprender el origen tiene sus limitacio- 
nes. Los científicos sólo han podido suponer que repetidas 
interacciones entre las numerosas moléculas de la Tierra 
primitiva podrían haber producido eventualmente algo seme- 
jante a las proteínas actuales, el ADN, y células simples. 

Los experimentos de laboratorio más avanzados llevados a 
cabo en años recientes apoyan esta teoría. La repetida deshi- 
dratación y exposición a la energía bajo las condiciones simu- 
ladas de la Tierra primordial producen moléculas orgánicas 
más complejas que los aminoácidos y bases nucleótidas. Pue- 
den observarse en particular bajo el microscopio densos agre- 
gados de aminoácidos, llamados microsferas proteinoides. De 
un tamaño equivalente a una centésima parte de un milímetro 
estos agregados no son proteínas conocidas como la insulina 
o la hemoglobina, sino compuestos similares a las proteínas 
cuya importancia en el origen de la vida es todavía incierta. 
Análisis químicos directos confirman que estas microsferas 
son realmente densos conglomerados de material orgánico 
flotando en un líquido principalmente inorgánico. Bajo el 
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microscopio se ven brillar tenuemente como manchas de 
aceite sobre la superficie del agua o gotas de grasa sobre la 
superficie de una taza de caldo frío. Mientras algunos investi- 
gadores consideran a las microsferas proteinoides auténticas 
proteínas, otros no están tan seguros. 

Las microsferas proteinoides producidas en experimentos 
de laboratorio tienen un notable parecido con células bacte- 
rianas simples. Dan la impresión de poseer una membrana 
semipermeable a través de la cual pueden entrar desde el 
exterior pequeñas moléculas para «alimentar» a la microsfera, 
pero que no permite la penetración de la mayoría de molécu- 
las sintetizadas en el interior. Es posible observar por el mi- 
croscopio alguna descarga de desechos, pero en general existe 
una neta entrada de material que recuerda en cierto modo a 
las células bioquímicas actuales. De hecho, estas curiosas 
bolsitas de sustancias químicas podrían considerarse capaces 
de comer, crecer y excretar, tal vez de forma muy semejante a 
un metabolismo primitivo. 

Cuando se agita el recipiente del experimento a fin de 
crear alguna turbulencia en el líquido —imitando las oleadas 
del océano primitivo—, las microsferas proteinoides de ma- 
yor tamaño se disocian en otras menores, demostrando lo que 
algunos científicos consideran una forma primitiva de dupli- 
cación. Algunas microsferas se dispersan en una «muerte» 
aparente, otras crecen como sus «padres», pero acaban diso- 
ciadas por otro acto de duplicación. 

Así pues, las microsferas proteinoides guardan una primi- 
tiva semejanza con las células bacterianas simples. Algunas 
comen, otras crecen, otras se reproducen y otras mueren. 
¿Acaso podemos llamarlas vivas? Es difícil decirlo. La fron- 
tera entre materia y vida no está bien definida; es confusa 
porque la propia vida resulta casi imposible, de definir 

La mayoría de biólogos argumentan que las amebas están 
definitivamente vivas, pero no así el contenido molecular del 
caldo orgánico. Al parecer, las microsferas proteinoides están 
en una etapa intermedia. Pero si no son por lo menos progeni- 
toras de los organismos vivos terrestres —la protovida—, se 
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diría que la naturaleza ha jugado una broma pesada a la cien- 
cia moderna. 

Todas estas consideraciones teóricas y simulaciones expe- 
rimentales sugieren que la vida es consecuencia lógica de 
principios químicos conocidos que operan en el ámbito ató- 
mico y molecular. Además, y esto es más fundamental, el 
origen de la propia vida parece ser una consecuencia natural 
de la evolución de dichos átomos y moléculas. 

Pero tales afirmaciones carecen de pruebas concluyentes, 
ya que los experimentos de laboratorio aún tienen que crear 
algo más complicado que los precursores de la vida. Un gran 
abismo separa estas etapas preliminares de la evolución quí- 
mica del inicio de la evolución biológica de células vivas 
simples. Sin embargo, los bioquímicos han llegado a un 
acuerdo en relación con la imprecisa frontera en que termina 
la evolución química y empieza la evolución biológica. 


La energía es lo único imprescindible en cualquier aspecto 
de la evolución, con independencia de si esta evolución atañe 
a materia que está claramente viva o a materia que decidida- 
mente no lo está. Ni la materia ni la vida pueden avanzar de 
un estado simple a uno complejo sin absorber cierta energía. 
Los objetos complejos tienen alguna organización, y la orga- 
nización de cualquier clase requiere energía. Incluso cuando 
está totalmente formada y altamente evolucionada, ninguna 
materia avanzada, ya esté en estrellas o personas, puede sus- 
tentarse sin un continuo suministro de energía. Esta energía es 
el combustible, el alimento indispensable. 

En el caso de las simulaciones de laboratorio descritas 
más arriba, la energía derivada de la descarga de chispas 
puede considerarse un «alimento explosivo» empleado para 
romper enlaces de las moléculas pequeñas, capacitándolas así 
para reunirse como grupos más complejos de átomos. Parte de 
la energía de la chispa es también absorbida y utilizada para 
reforzar los enlaces químicos necesarios para mantener juntos 
—organizar— los nuevos ácidos y bases más complejos. La 
espuma orgánica que flotaba sobre la superficie del océano 
primigenio se convirtió así en un enorme almacén de energía. 
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Se requiere una repetida aplicación de energía —es decir, 
una repetida alimentación — para construir las microsferas 
proteinoides. Una vez formadas, estas gotitas orgánicas re- 
quieren una alimentación adicional para mantener su organi- 
zación molecular cada vez más intrincada. Se nutren de ami- 
noácidos y bases nucleótidas que entran a través de sus mem- 
branas semipermeables; las microsferas extraen energía rom- 
piendo químicamente los enlaces entre los átomos contenidos 
en dichos ácidos y bases. De este modo, las microsferas pro- 
teinoides «comen» en esencia absorbiendo minúsculas canti- 
dades de energía de su medio ambiente 

¿Por qué obtienen las microsferas proteinoides energía de 
sus alrededores inmediatos? ¿Por qué no siguen utilizando 
una de las formas de energía externas, como la radiación 
solar, los rayos atmosféricos o la actividad volcánica? La 
respuesta es que la energía usada para crear microsferas suele 
ser demasiado potente para sustentarlas. A medida que las 
moléculas se hacen mayores y más complejas, se vuelven 
también más frágiles. Comen y se organizan absorbiendo 
energía, pero dicha energía tiene que ser leve y suave. (Es 
algo parecido a la diferencia entre regar una planta y ahogar- 
la.) Los pequeños ácidos y bases capaces de pasar a través de 
las diminutas aberturas de la membrana de la microsfera con- 
tienen la cantidad justa de energía; permiten que las esferas 
proteinoides sobrevivan sin estar sujetas a la potente energía 
externa requerida para su síntesis anterior. 

Aunque los científicos no tienen pruebas directas de la re- 
union de precursores de vida más avanzados, los estudios de 
laboratorio apuntan hacia un proceso de dos fases como el 
esbozado más arriba: fue necesaria una fuerte dosis de energía 
para formar a los precursores, pero su manutención requirió 
una energía más suave. 

Pruebas circunstanciales y conocimientos bioquímicos ha- 
cen suponer a los científicos que las microsferas proteinoides 
consiguieron, una vez formadas, protección contra las condi- 
ciones energéticas incontroladas que las habían creado. Esto 
es razonable, ya que la Tierra de hace varios miles de millo- 
nes de años se enfriaba rápidamente y adquiría una mayor 
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tranquilidad biológica. A medida que pasaba el tiempo, los 
volcanes, terremotos y tormentas atmosféricas iban remitien- 
do gradualmente. La cantidad de radiación ultravioleta tam- 
bién disminuía a medida que la aparición de gases terrestres 
espesaba la atmósfera. Es probable que muchas sustancias 
prebiológicas encontraran refugio bajo superficiales capas de 
agua capaces de absorber cualquier potente radiación solar 
que lograse atravesar el aire. 

A partir de este punto, los biólogos sólo pueden suponer 
que por lo menos una amalgama proteinoide fue eventual- 
mente capaz de evolucionar y convertirse en algo que todos 
coincidiéramos en llamar una auténtica célula viviente Hasta 
ahora, ningún fósil nos ha revelado nada sobre esta fase evo- 
lutiva inmediatamente anterior a la vida. Además, en experi- 
mentos de laboratorio no se han sintetizado nunca sustancias 
más complejas que las microsferas proteinoides, las cuales no 
poseen ni la molécula hereditaria del ADN ni un núcleo bien 
definido común a la macona de células contemporáneas. Por 
desgracia, los investigadores no pueden explicar de momento 
como surgió la primera proteína de un medio que no contenía 
ácidos nucleicos, especialmente cuando la transmisión de 
información del ácido nucleico a la proteína es considerada 
por muchos como el dogma central de la biología molecular 
moderna. 

La cuestión de qué apareció primero, las proteínas o los 
ácidos nucleicos —es decir, el «protobionte» o «gene desnu- 
do»— se parece a la conocida paradoja del huevo o la gallina 
y representa uno de los grandes enigmas de la evolución cós- 
mica. Cabe suponer que las aptitudes para el metabolismo y la 
reproducción se desarrollaron paralelamente, pero no lo sa- 
bernos con seguridad. Es preciso reconocer que existe una 
gran laguna en nuestro conocimiento directo de los sucesos 
ocurridos entre la síntesis de los precursores de la vida y la 
aparición de la primera célula auténtica. 


El confuso intervalo entre la vida y la ausencia de vida 
preocupa tanto a los investigadores científicos como a los 
profanos. El principio central de la evolución química es muy 
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claro: La vida ha evolucionado a partir de la ausencia de vida. 
Pero aparte de la intuición bioquímica y los experimentos de 
laboratorio para desentrañar los sucesos clave en la Tierra 
primigenia, ¿tenemos algún dato que nos sugiera que la vida 
se desarrolló efectivamente a partir de moléculas sin vida? 
Por fortuna, la respuesta es afirmativa. 

La entidad más pequeña y simple que a veces parece estar 
viva se llama virus. Decimos «a veces» porque los virus po- 
seen aparentemente los atributos de las moléculas sin vida y 
al mismo tiempo los de las células vivas. Los virus, que deben 
su nombre a una palabra latina que significa «veneno», se 
consideran causa de enfermedades. Aunque existen de varia- 
dos tamaños y formas, todos los virus son de tamaño menor 
que una típica célula moderna. Algunos sólo contienen unos 
cuantos centenares de átomos. Así pues, al menos en lo que 
respecta al tamaño, los virus parecen llenar el vacío existente 
entre las células vivas y las moléculas carentes de vida. 

Los virus contienen proteína y ADN, pero no mucho más; 
nada de aminoácidos o bases nucleótidas gracias a los cuales 
los organismos vivos crecen y se reproducen. Entonces, ¿có- 
mo puede considerarse vivo a un virus? En realidad, no puede 
decirse que esté vivo mientras permanezca solo y aislado de 
los organismos vivos. Pero cuando entra en contacto con estos 
organismos, el virus tiene todas las propiedades de la vida. 
Empieza a vivir al inyectar su ADN en las células de orga- 
nismos vivos normales. Los genes del virus se hacen con el 
control de una célula y se establecen como el nuevo dueño y 
señor de la actividad química Los vinas crecen y se reprodu- 
cen usando los ácidos y bases libres de la célula invadida, 
apoderándose de la función de ésta. Entonces se multiplican, 
rápida y desenfrenadamente, extendiendo la enfermedad y, si 
no se les detiene, matando en último término al organismo 
invadido. 

Los investigadores, en consecuencia, no pueden clasificar 
a unos virus como virus vivos y a otros como carentes de 
vida. Incluso en el mundo contemporáneo, la frontera que 
separa la vida es una zona muy vaga Por lo visto, los virus 
existen en este ámbito incierto y confuso. 
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¿Cómo fueron las primeras células vivas? Los científicos 
no lo saben con certeza. Lo más probable es que fueran frági- 
les entidades microscópicas, lo bastante frágiles como para 
ser destruidas por fuertes descargas de energía, y, sin embar- 
go, lo bastante resistentes como para reproducirse, dando con 
ello origen a generaciones de descendientes. 

Una cosa es segura: las primeras células, llamadas heteró- 
trofas, tuvieron que encontrar la suficiente energía para conti- 
nuar viviendo y organizándose, y debieron hacerlo mientras 
flotaban en la superficie del océano o cerca de ella, absor- 
biendo las moléculas de los ácidos y bases del nutritivo caldo 
del océano orgánico. Esta extracción de energía mediante la 
captura y descomposición química de pequeñas moléculas se 
llama fermentación, un proceso todavía empleado por las 
bacterias (en toneles de vino, masa de pan, etcétera) en la 
Tierra actual. Pero las células heterótrofas no podrían haber 
recogido indefinidamente la suficiente materia orgánica a la 
que debían su origen. ¿Por qué no? Porque el paso del tiempo 
produjo cambios irreversibles en el medio ambiente. 

A medida que disminuía el calor de la Tierra, también lo 
hacían varias de las fuentes energéticas capaces de producir 
ácidos y bases. Mientras que originariamente había habido 
gran cantidad de jugosas moléculas orgánicas para alimentar a 
las células heterótrofas, la atmosfera más densa y la menor 
actividad geológica motivaron un descenso en nutrientes. 
Consumido con mayor rapidez de la que se necesitaba para 
volver a reproducirlo, el caldo orgánico empezó a escasear, 
hasta tal punto que las células primitivas tuvieron que compe- 
tir entre sí para participar en el menguado suministro de nutri- 
tivos ácidos y bases. A la postre, las células heterótrofas de- 
voraron toda la materia orgánica que flotaba en el océano. La 
síntesis orgánica de ácidos y bases mediante la luz solar, los 
relámpagos o volcanes no podía satisfacer el voraz apetito de 
la creciente población de células heterótrofas. 

Esta escasez de alimento molecular fue una deficiencia 
casi fatal para el desarrollo inicial de la vida, una crisis ecoló- 
gica de primer orden. Si nada hubiese cambiado, las formas 
de vida más simples de la Tierra habrían progresado hasta un 
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callejón sin salida de la evolución: la muerte por hambre La 
Tierra habría sido una roca estéril y sin vida. Afortunadamen- 
te, se produjo un cambio. Era preciso; nada permanece esta- 
cionario. 

Algunas células primitivas —precursoras de las plantas— 
encontraron una nueva forma de conseguir energía, logrando 
así una única oportunidad de sobrevivir. Esta nueva técnica 
biológica empleaba el anhídrido carbónico, el más importante 
producto residual del proceso de fermentación. Mientras las 
primeras células se alimentaban de moléculas orgánicas en el 
mar y como resultado contaminaban la atmósfera, células más 
avanzadas usaron estos contaminantes para extraer energía. 
En este caso, la energía no se derivaba del anhídrido carbóni- 
co, sino de otra fuente bien conocida: el Sol. 

Aquí la clave es la molécula clorofila, un pigmento verde 
con los átomos dispuestos de modo que la luz, al dar sobre la 
superficie de una planta, es atraída hacia el interior de la mo- 
lécula. Las células avanzadas que contienen clorofila pueden 
extraer energía de la luz solar corriente (no de la fuerte radia- 
ción ultravioleta) mediante el proceso de la fotosíntesis, una 
reacción química que aprovecha la luz solar para convertir el 
anhídrido carbónico y el agua en oxígeno e hidratos de car- 
bono. El gas de oxígeno escapa hacia la atmósfera, mientras 
los hidratos de carbono (azúcar) sirven como alimento. Éste 
es, pues, otro recurso de que disponen las células para «co- 
mer», o extraer energía de su medio ambiente. 

¿Cómo llegaron a desarrollar la fotosíntesis algunas célu- 
las protovegetales? Los científicos tampoco lo saben con 
certeza, y se limitan a sugerir que mutaciones fortuitas debie- 
ron alterar la estructura del ADN de algunas células primiti- 
vas. Aquellas cuyas moléculas permitieron la fotosíntesis 
pudieron sobrevivir gracias a la energía solar. Ya no tuvieron 
que seguir compitiendo para la obtención de los escasos áci- 
dos y bases del océano. En suma, estas células llamadas autó- 
trofas fueron capaces de adaptarse a los cambios ambientales. 
Tenían una ventaja, ya que estaban claramente más dotadas 
para sobrevivir a lo que debió ser la primera emergencia eco- 
lógica de nuestro planeta. 
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La fotosíntesis liberó a las formas de vida primitivas de la 
dependencia total de las moléculas orgánicas del caldo oceá- 
nico. Las células primitivas capaces de utilizar la luz solar se 
extendieron por todas las aguas de la Tierra. Con el tiempo 
evolucionarían hasta convertirse en las variadas plantas que 
ahora están diseminadas por toda la superficie terrestre. 

De hecho, la reacción fotosintética ha sobrevivido hasta la 
actualidad, pues todas las plantas siguen empleando rutina- 
riamente la luz solar para sintetizar hidratos de carbono como 
alimento y liberar oxígeno durante el proceso. La fotosíntesis 
es la reacción química más frecuente de la Tierra. Unos cua- 
trocientos millones de toneladas de anhídrido carbónico se 
mezclan a diario con unos doscientos millones de toneladas 
de agua para producir aproximadamente trescientos millones 
de toneladas de materia orgánica y otros trescientos millones 
de toneladas de oxígeno. 

Con la pérdida de su fuente alimentaria, las antiguas y 
primitivas células heterótrofas estaban naturalmente condena- 
das a morir, mientras las autótrofas estaban destinadas a se- 
guir viviendo. La vida terrestre empezaba a usar la abundante 
fuente de energía primaria: la radiación solar. Esto ocurría 
hace unos tres mil millones de años. 

La fotosíntesis operada durante millones de años, conti- 
nuadamente, tiene su parte de responsabilidad en la creación 
de los combustibles fósiles. Plantas muertas y en descomposi- 
ción, enterradas y prensadas entre capas de polvo y roca han 
sufrido cambios químicos que a lo largo de millones de siglos 
las han convertido en petróleo, carbón y gas natural. Estos 
combustibles fósiles, con sus ingentes cantidades de energía 
intacta, han hecho posible la civilización industrial. Pero son 
prácticamente irrenovables, por lo menos a escalas menores 
de decenas de millones de años. En realidad, miles de millo- 
nes de años de depósitos de energía se agotarán en un breve 
plazo de tiempo. Una vez más, las cosas tendrán que cambiar, 
como ya ha venido sucediendo en el pasado. 


El empleo de la luz solar por parte de las células fue un 
doble acontecimiento de gran importancia para la vida terres- 
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tre. No sólo proporcionó una ilimitada fuente de energía y 
aseguró un constante suministro de alimento, sino que tam- 
bién alteró drásticamente la atmósfera terrestre, dotándola de 
gran cantidad de oxígeno. 

El oxígeno atmosférico ha tenido una enorme influencia 
sobre la abundancia y diversidad de la vida en la Tierra. ¿Por 
qué? Porque la liberación fotosintética de moléculas de oxí- 
geno en una atmósfera que anteriormente tenía pocas o nin- 
guna motivó importantes cambios ambientales. Tras la inter- 
acción con la radiación ultravioleta del Sol, la molécula de 
oxígeno diatómica se descompone en dos átomos de oxígeno. 
Tres átomos de oxígeno se mezclan entonces cerca de la parte 
superior de la atmósfera, formando grandes cantidades de 
oxigeno triatómico llamado ozono. (Ozono se deriva del grie- 
go y significa «oler»; el picante gas de ozono puede olerse a 
menudo cerca de algunas máquinas que utilizan radiación 
ultravioleta.) Ahora el ozono rodea completamente nuestro 
planeta en una capa delgada a aproximadamente cincuenta 
kilómetros de altitud, protegiendo eficazmente a la superficie 
de una mayor exposición a la nociva radiación ultravioleta. 

Cuando la capa de ozono hubo madurado, la superviven- 
cia ya no dependía de la protección de una capa de agua, o 
una roca u otro objeto que actuara de barrera contra las duras 
condiciones del mundo real. La vida ya era libre de poblar 
todos los rincones del planeta Tierra. En resumen, la vida 
podía invadir regiones donde aún no había existido antes. 

Nada de esto sucedió de la noche a la mañana La pantalla 
de ozono necesitó tiempo para establecerse. El proceso entero 
fue resultado de una aceleración general: las células autótro- 
fas productoras de oxígeno tenían más posibilidades de su- 
pervivencia y, por lo tanto, de reproducción. Cuanto más se 
reproducían, más oxígeno se acumulaba en la atmósfera. Y 
más oxígeno significaba más ozono. Pero este ozono protec- 
tor tardó en desarrollarse. ¿Cuánto tiempo? Quizá varios 
miles de millones de años a partir del comienzo de la fotosín- 
tesis. 

Algunos cálculos sugieren que la capa de ozono no fue 
una protección realmente eficaz contra la radiación ultraviole- 
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ta del sol hasta hace seiscientos millones de años. Hay tam- 
bién pruebas irrefutables de que la vida empezó a ser variada 
y extendida alrededor de la misma época. Con anterioridad a 
estos seiscientos millones de años sólo existían formas de 
vida primitiva. En cambio, a partir de entonces se produjo un 
rápido incremento del número y la diversidad de organismos 
vivos complejos., una explosión demográfica de primera 
magnitud. 

¿Qué motivó esta explosión de actividad biológica? En 
gran parte, la presencia de oxígeno, que permitió a los orga- 
nismos obtener energía para la vida mediante un sistema 
nuevo más eficaz. Las primeras formas de vida, más primiti- 
vas, que se alimentaban por medio de la fermentación, fueron 
reemplazadas por formas de vida más avanzadas que desarro- 
llaron la fotosíntesis como medio de procurarse alimento. 
Finalmente, organismos más complejos — precursores de los 
animales — empezaron a convertir el oxígeno en su principal 
fuente de nutrición. Empleando oxígeno, estos organismos 
podían obtener más energía de la misma cantidad de alimento. 
Junto con una capa ya bien establecida de ozono, esta dispo- 
nibilidad global del oxígeno significó que la vida ya podía 
mantenerse y reproducirse en toda clase de hábitats nuevos. 

Las duras condiciones previas bajo las que la incipiente 
vida había tenido que luchar ya no existían. La Tierra se había 
transformado en un lugar agradable donde vivir. Y los princi- 
pales organismos de aquel tiempo aprovecharon este medio 
ambiente más propicio. 


La respiración es un proceso químico mediante el cual las 
células emplean oxígeno para emitir energía. La ingestión de 
oxigeno («respiración») ayuda al organismo a digerir los 
hidratos de carbono de su cuerpo, cuyos productos residuales 
son anhídrido carbónico y agua. La respiración, pues, es justo 
lo contrario de la fotosíntesis, con una diferencia importante. 
Mientras la energía de la fotosíntesis tiene que ser absorbida 
para que produzca los nutritivos hidratos de carbono, en la 
respiración es emitida gran parte de la misma energía al des- 
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componer el hidrogeno los enlaces químicos de dichos hidra- 
tos de carbono. 

Hoy en día, estos dos procesos —la fotosíntesis vegetal y 
la respiración animal — dirigen el caudal de energía y mate- 
rias primas que fluye por toda la biosfera. Esta energía vital es 
de una sola dirección Se origina en el Sol, se absorbe en la 
fotosíntesis, se omite por la respiración y se consume en el 
proceso de la vida. El anhídrido carbónico, el agua y el oxí- 
geno son incesantemente intercambiados entre la fotosíntesis 
y la respiración; su empleo repetido describe un ciclo comple- 
to: las plantas usan polución animal, mientras los animales 
usan polución vegetal. La naturaleza sabe cómo reciclar. 

Que nosotros sepamos, el establecimiento de este eficiente 
flujo de energía —Jel Sol a los organismos avanzados— 
contribuyó grandemente a la verdadera explosión de organis- 
mos biológicos ocurrida hace varios centenares de millones 
de años. El intercambio de energía solar sigue produciéndose 
en la actualidad. Ahora suministra energía a los seres huma- 
nos; si somos inteligentes, algún día la suministrará a nuestra 
civilización tecnológica. 


¿Cómo pueden saber tanto los científicos sobre episodios 
anteriores de la vida en la Tierra? Sin preocuparnos ya por los 
detalles exactos; ¿cómo es posible trazar siquiera las líneas 
generales de hechos tan remotos en el tiempo? La respuesta es 
que nos guían muchas claves conservadas en las viejas rocas 
de nuestro planeta, la mayoría de las cuales son restos de 
organismos vivos. 

Las formas de vida suelen empezar a descomponerse in- 
mediatamente después de la muerte. En cuanto termina la 
función de absorber energía, se inicia el desorden. La entropía 
aumenta, obedeciendo a las leyes básicas de la termodinámi- 
ca. Los organismos muertos — incluso los huesos — se des- 
componen con rapidez; al cabo de pocos días las antiguas 
proteínas se convierten en sustancias fétidas. Así es cómo 
todas las formas de vida — incluyendo a los seres humanos 
— devuelven al planeta los elementos que éste les había pres- 
tado. 
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Pero hay algunos ambientes especiales que pueden limitar 
la descomposición, como las regiones polares, las cumbres de 
montañas altas y los profundos fondos oceánicos. Las bajas 
temperaturas y el agua sirven para retrasar la corrupción. Por 
ejemplo, un organismo vivo que hubiera perecido junto a un 
río o a la orilla del mar, podría estar enterrado bajo capas de 
arena y sedimentos. La lava volcánica es otro material donde 
pueden estar enterradas diversas formas de vida, en este caso 
bajo montículos de ceniza. Con el tiempo, los sedimentos de 
arena O lava se endurecen y forman una roca que sepulta los 
restos de los organismos vivos. Así, aunque las partes carno- 
sas de los antiguos organismos suelen desaparecer, su estruc- 
tura Ósea permanece a veces intacta, hasta que causas natura- 
les (como cambios en la corteza terrestre) o sucesos provoca- 
dos por el hombre (expediciones arqueológicas) la desentie- 
rran. Estos restos se llaman fósiles, vestigios visibles de orga- 
nismos muertos que un día estuvieron vivos. 

El estudio exhaustivo de los fósiles descubiertos hasta la 
fecha ha permitido a los biólogos elaborar una historia casi 
completa. Valiéndose de diversas técnicas, pueden determinar 
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aproximadamente cuándo vivieron diversos organismos, e 
incluso deducir la aparición periódica de nuevas formas de 
vida y la desaparición de otras. Algunos tipos de vida sobre- 
vivieron durante largos periodos de tiempo, mientras otros 
parecen haber sucumbido poco después de su creación. 

El sentido común sugiere que las rocas más antiguas con- 
tienen sólo restos de vida simple, mientras las más jóvenes 
ocultan en su mayoría vida compleja. Al parecer, muchas 
formas de vida sólo pudieron sobrevivir incrementando su 
complejidad. 


Los fósiles más antiguos tienen una estructura celular pa- 
recida a la de las actuales algas azules, un musgo bacteriano 
filamentoso que se encuentra a la orilla de lagos, ríos e inclu- 
so piscinas. No demasiado complejos, estos fósiles carecen de 
núcleos biológicos bien desarrollados, y sin embargo, estas 
formas de vida debieron alimentarse mediante la fotosíntesis, 
ya que se encuentran a menudo productos de clorofila en su 
inmediata proximidad. Al parecer, estos fósiles, los más anti- 
guos de todos, son restos de células autótrofas. 

En la pasada década se descubrieron fósiles de las células 
más primitivas, incrustadas en rocas de sedimentación africa- 
nas y australianas a las que se atribuye una edad aproximada 
de cuatro mil millones de años, la cual debe ser también la 
edad de estas células. De hecho, no se puede estimar la fecha 
de estos fósiles, ya que las técnicas radiactivas no sirven para 
las sustancias de carbono que tengan más de cuarenta mil 
años, pero parece inconcebible que algas de una época poste- 
rior pudieran estar tan profundamente incrustadas en estas 
antiquísimas rocas. 

No se conocen fósiles de las más antiguas células heteró- 
trofas. Moléculas pequeñas pueden introducirse en las más 
densas formaciones rocosas, por lo que no hay modo de saber 
si los aminoácidos y bases nucleótidas que contaminan las 
rocas antiguas son tan viejos como ellas. Incluso aunque 
existieran técnicas que permitieran a los científicos la bús- 
queda de materia orgánica prebiótica, no es probable que 
pudiera encontrarse. Las células heterótrofas debieron devorar 
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toda la materia orgánica, sin dejar el menor vestigio de caldo 
primario en ningún lugar de la Tierra. Por lo tanto, los cientí- 
ficos no pueden estimar ni la cantidad de tiempo requerida 
por las células autótrofas para eliminar a las primitivas hete- 
rótrofas, ni cuándo aparecieron estas últimas. Lo único que 
podemos decir con certeza es que el origen de la vida no se 
remonta a más de mil millones de años después de la forma- 
ción del planeta Tierra. Es posible que tardara aún menos, 
pero tratar de fijar una fecha sería mera especulación. 

Pruebas de una vida más reciente, aunque todavía muy an- 
tigua, han sido desenterradas en numerosos puntos de nuestro 
planeta. El lado norte del Lago Superior de Ontario es espe- 
cialmente rico en fósiles antiguos, y la formación rocosa de 
los alrededores tiene, según las mediciones radiactivas, algo 
más de dos mil millones de años, incrustados en la piedra 
caliza hay unos fósiles llamados estromatolites, colonias de 
algas dispuestas en capas y originados cuando las primitivas 
células autótrofas que vivían en grupo quedaron atrapadas 
entre el sedimento que más tarde se convirtió en roca. El 
examen concienzudo de esta antiquísima roca canadiense 
revela por lo menos una docena de diferentes tipos de algas, 
todas ellas organismos extremadamente simples si se compa- 
ran con la complejidad de las células actuales. Que nosotros 
sepamos, estas células de dos mil millones de años aún no 
tenían núcleos biológicos bien desarrollados. Y, pese a la 
aglomeración, cada célula debió funcionar por separado y no 
en colaboración con las más próximas. Eran todavía formas 
de vida unicelulares. 

Las formaciones rocosas de mil millones de años esparci- 
das por todo el globo contienen a menudo restos de células 
autótrofas asombrosamente bien conservados. Han podido 
identificarse muchos tipos distintos de microfósiles, varios de 
ellos de estructura similar a la de las actuales algas azules. 
Además, los fósiles de este período marcan la aparición de los 
primeros organismos auténticos: grupos organizados de célu- 
las, que son los antepasados de las plantas y los animales 
modernos. 
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A estas alturas, las formas de vida unicelular ya existían 
en la Tierra desde hacía casi tres mil millones de años. Su 
tamaño había aumentado, eran más complejas y tal vez fun- 
cionalmente- diversas. Y habían desarrollado núcleos biológi- 
cos completos, incluyendo las moléculas hereditarias del 
ADN. Más importante todavía, estaban empezando a prolon- 
gar su supervivencia trabajando juntas como unidades multi- 
celulares. Hace mil millones de años, la vida había alcanzado 
un hito importante: se había organizado. 

Y, sin embargo, mil millones de años atrás, eso era todo. 
La primitiva vida proliferaba en el océano, pero, fuera, nada 
seguía su ejemplo. Los fósiles no aportan ninguna prueba de 
que las plantas adornaran ya el paisaje terrestre. Ningún ani- 
mal reptaba, nadaba o volaba cerca de la superficie. Y, desde 
luego, no existían aún hombres ni mujeres. 


Para comprender todo el espectáculo de la vida, la pasada 
y la presente, hemos de ir más allá de los análisis bioquímicos 
de materia microscópica. El estudio de una sola célula es 
suficiente para revelar la diferencia operacional entre la vida 
y la ausencia de vida, pero no basta para ilustrar todo el es- 
pectro de vida en la Tierra. A fin de descifrar la complejidad 
de la vida, es necesario estudiar organismos enteros. Del 
mismo modo que es imposible comprender el funcionamiento 
de un automóvil desmontándolo y midiendo sus átomos y 
moléculas constituyentes, el análisis macroscópico de los 
organismos vivos enteros complementa con eficacia el estu- 
dio microscópico de sus células. 

En la actualidad, los biólogos reconocen que hay por lo 
menos dos millones de diferentes formas de vida animal y 
vegetal en nuestro planeta. Esta cantidad abarca toda la gama 
de vida terrestre actual, desde diminutos microorganismos a 
ballenas gigantes y sequolas. Constantemente se descubren 
nuevas formas de vida. Y sin embargo, a pesar de esta enorme 
variedad de vida actual, los fósiles indican que alrededor de 
un noventa y nueve por ciento de todas las formas de vida que 
han existido en la Tierra está actualmente extinguido. 
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Miles de millones de años 


Los fósiles narran la siguiente historia de la vida relativa- 
mente reciente en el planeta Tierra: Hace menos de mil millo- 
nes de años, cuando los organismos multicelulares aprendie- 
ron a utilizar el oxígeno, evolucionaron con rapidez, en seres 
altamente especializados. Estos animales que respiraban oxí- 
geno, los primeros antepasados del hombre, pululaban en el 
mar, alimentándose de plañías y de seres de su propia especie. 
Algunos sólo sabían flotar en el agua, otros se anclaban en las 
pendientes del fondo marino, y otros tenían cierta movilidad 
en el agua. Casi todos estos seres, vivos entre quinientos y mil 
millones de años atrás, tenían cuerpos blandos. De ahí que el 
historial de fósiles de los primeros organismos respiratorios 
sea muy fragmentario, porque al carecer de huesos o capara- 
zones, muy poco de ellos ha permanecido intacto hasta nues- 
tros días. 

Más de la mitad de todos los fósiles son trilobites, seres 
parecidos a langostas de una enorme variedad. Algunos tenían 
cabeza, otros, al parecer, carecían de ella; otros tenían doce 
ojos y otros ninguno. La mayoría eran muy pequeños, de 
pocos centímetros de longitud, pero algunos llegaban a medir 
medio metro de la cabeza a la cola. Aunque ahora no existen, 
los paleobiólogos están razonablemente seguros de que algu- 
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na versión de trilobites dio origen a todos los animales de la 
actualidad. 

A medida que pasaban los años, las formas de vida se 
multiplicaban con rapidez. Cada tipo de organismo respondió 
a cambios del medio oceánico, continental y atmosférico. 
Cada uno de ellos intentó adaptarse para sobrevivir. Hace 
quinientos millones de años, los gusanos, almejas y caracoles 
gobernaban el mundo. 

La repentina abundancia de fósiles de hace seiscientos mi- 
llones de años no sólo refleja el probable establecimientos de 
la capa de ozono y del ciclo de respiración fotosíntesis, sino 
también el desarrollo de esqueletos primitivos. Los paleontó- 
logos consideran que éste fue el comienzo de una nueva era 
en la historia de la vida en nuestro planeta. Todo el tiempo 
anterior a los seiscientos millones de años se denomina senci- 
llamente períodos Precámbrico. Desde entonces ha habido 
otros tres periodos, que subdividen los tiempos más recientes: 
el Paleozoico, palabra griega para «vida antigua», el Meso- 
zO¡co, o «vida intermedia», y el Cenozoico, o «vida reciente» 
A grandes rasgos, esos períodos se iniciaron, respectivamente, 
hace 570 millones, 225 millones y 70 millones de años. 


Los fósiles del Paleozoico revelan que los primeros peces 
aparecieron hace por lo menos cuatrocientos millones de 
años, los primeros anfibios y bosques hace unos trescientos 
millones y los primeros reptiles e insectos poco tiempo des- 
pués. En el transcurso de cien millones de años aproximada- 
mente, la vida salió de su cuna oceánica, y se aclimató en la 
orilla. La exploración inaugural de la tierra desconocida fue 
probablemente realizada por plantas marinas que emigraron a 
¡a franja estéril y rocosa del litoral. Algunos tipos de peces 
que dependían de esta vegetación debieron seguir a su fuente 
alimentaria, invadiendo intencionadamente la tierra, mientras 
otros fueron arrastrados a la orilla por tormentas o privados de 
su medio acuático al evaporarse las lagunas poco profundas. 
Esta especie de peces aclimatados a la tierra se convirtieron 
en anfibios de cuatro patas que respiraban aire; los que no 
lograron aclimatarse, se extinguieron. Los detalles son frag- 
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mentarios porque los geólogos ignoran dónde se hallaban 
estas antiguas costas; todo esto precedió a la separación de la 
masa de tierra ancestral que dio origen a los continentes tal 
como ahora los conocemos. Los fósiles sólo dejan patente una 
cosa: los descendientes de aquellas primeras plantas terrestres 
se convirtieron en los primeros bosques de nuestro planeta, y 
ciertos descendientes de los anfibios se transformaron en los 
animales que vivieron en dichos bosques. 

Al final del período Paleozoico, la vida estaba firmemente 
implantada en el mar, en la tierra y en el aire. Hace doscientos 
millones de años existían buenas oportunidades de vida. La 
tierra en particular, con sus verdes extensiones y selvas vírge- 
nes, permitía proliferar la vida animal con asombrosa diversi- 
dad. Las especies no dejaban de multiplicarse; los fósiles 
testimonian, por ejemplo, la existencia de mil clases diferen- 
tes de cucarachas; la versión doméstica — la cucaracha co- 
mún — es superviviente directa, y muy resistente, de la últi- 
ma parte del período Paleozoico. Toda la vida terrestre estaba 
dominada por los reptiles, una nueva forma de vida que, en el 
transcurso de millones de años, evolucionó a partir de los 
anfibios vertebrados. La conquista de la tierra fue completa, 
ya que los reptiles se diseminaron hasta llenar todos los rin- 
cones imaginables del planeta. Antepasados de casi todos los 
animales existentes ahora en la Tierra, los reptiles de hace 
doscientos millones de años habían desarrollado columnas 
vertebrales flexibles, patas móviles y cerebros más perspica- 
ces que los de cualquier otro animal que hubiera habitado la 
Tierra hasta entonces. 


Los fósiles del Mesozoico revelan que muchas formas de 
vida no sólo medraron sino que también evolucionaron hacia 
una mayor complejidad. La vida vegetal prosperaba, dando 
los primeros pasos hacia sus formas actuales. Aparecieron las 
flores de colores deslumbrantes y perfumes intensos, todo con 
el fin de atraer a insectos polinizadores. Y alzaron el vuelo las 
primeras aves, la mayoría pequeñas como los gorriones de la 
actualidad. 
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Pero el punto culminante del periodo Mesozoico fue la 
primera aparición de los mamíferos, animales de sangre ca- 
liente capaces de obtener calor de los alimentos digeridos y 
protegerse así de los ambientes fríos Los fósiles testimonian 
que en este período de ciento cincuenta millones de años se 
desarrollaron tres tipos de mamíferos. Los primeros fueron 
probablemente antepasados del oso hormiguero actual: seres 
primitivos recubiertos de piel que amamantaban a sus crías 
pero, como los reptiles, ponían huevos en lugar de parir crías 
aptas para la vida en el mundo exterior. Luego un grupo de 
mamíferos más avanzados debieron de parir crías semejantes 
a las de sus descendientes actuales, el canguro y el koala: pero 
aquellas crías eran tan pequeñas e inmaduras que tenían que 
ser incubadas en una bolsa de piel bajo el vientre materno. 
Hacia finales del Mesozoico aparecieron los mamíferos au- 
ténticos, que no ponían huevos ni necesitaban bolsa para sus 
crías. 

Aparte de este esbozo, los detalles de la ascendencia de 
los mamíferos durante el período Mesozoico son algo confu- 
sos, ya que fueron completamente eclipsados por los reptiles 
más potentes de todos los tiempos: los dinosaurios. El nombre 
de estos monstruosos animales se deriva de las palabras grie- 
gas deinos (terrible) y sauros (lagarto). En nada parecidos a 
los lagartos, serpientes o cocodrilos actuales, los dinosaurios 
se extendieron por toda la Tierra en la época de su esplendor, 
hace unos cien millones de años, con tal habilidad y poder 
que invadieron tierra, mar y aire hasta dominar totalmente 
nuestro planeta. Los dinosaurios eran en su mayoría gigantes- 
cos animales terrestres, aunque entre sus parientes hubiera 
espantosos reptiles anfibios capaces de engullir de un bocado 
a la gran ballena blanca actual, y horribles seres voladores 
cuyas alas tenían una envergadura comparable a la de los 
cazabombarderos modernos. Se han descubierto sus fósiles en 
todos los continentes del mundo, excepto en los polos. 

Hasta hace poco tiempo prevalecía la opinión de que los 
dinosaurios eran animales bastante torpes, seres de sangre fría 
y cerebro pequeño En climas gélidos, o incluso durante la 
noche, el metabolismo de estos enormes reptiles se habría 
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reducido, dificultando sus movimientos y por lo tamo su 
aptitud para buscar alimento y para sobrevivir. Pero actual- 
mente está surgiendo un criterio diferente y polémico en mu- 
chos laboratorios paleontológicos. Estudios recientes de fósi- 
les de dinosaurios indican que estos monstruos podrían haber 
tenido grandes corazones de cuatro cavidades, como los de 
los mamíferos y aves. Semejante corazón podría haber bom- 
beado sangre a través de los órganos, permitiendo a los dino- 
saurios mantener un alto nivel de actividad física. Si estas 
recientes interpretaciones son correctas, los dinosaurios de- 
bían tener sangre caliente, y ser por lo tanto animales de mo- 
vimientos rápidos. Además, aunque es evidente que sus cere- 
bros eran pequeños en comparación con los de los mamíferos 
actuales, fueron bastante listos para su tiempo. De hecho, 
ninguna especie capaz de dominar la Tierra durante casi cien 
millones de años podría haber sido muy torpe. En compara- 
ción, los seres humanos han dominado hasta ahora durante 
poco más de dos millones de años. 

Todos estos prehistóricos depredadores de tierra, mar y ai- 
re desaparecieron con asombrosa brusquedad hacia el final 
del período Mesozoico. La presencia de los dinosaurios desa- 
parece misteriosamente de entre los fósiles. Nadie sabe por 
qué. Tampoco sabe nadie cómo lograron los pequeños mamí- 
feros sobrevivir al reino del terror mantenido por estos mons- 
truosos animales durante cien millones de años. Fuera cual 
fuese la razón, no sólo afectó a los dinosaurios, sino también 
a muchas otras formas de vida. Los fósiles demuestran que, 
hace casi cien millones de años, prácticamente la mitad de 
todas las plantas dejó de existir. También perecieron numero- 
sas especies de mamíferos, reptiles y aves. 

Se han ofrecido muchas explicaciones de la repentina y to- 
tal desaparición de los dinosaurios. Plagas devastadoras, in- 
versiones del campo magnético, un incremento en la actividad 
tectónica, así como marcadas variaciones climáticas provoca- 
das por impactos de asteroides o explosiones de supernovas; 
se ha aducido todo esto, de mayor o menor mérito, aunque 
nada de ello enteramente convincente. Exasperados, algunos 
investigadores llegan a decir en broma que los dinosaurios 
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murieron de estreñimiento, ya que una gran variedad de plan- 
tas oleaginosas de que probablemente se alimentaban también 
se extinguió en aquella época. Sea cual fuere el motivo de la 
desaparición de los dinosaurios, no cabe duda de que fue un 
cambio espectacular. Sería útil continuar la búsqueda de la 
causa de su extinción, porque nadie sabe si aquel cambio 
repentino podría repetirse. Como especie dominante de la 
Tierra, somos ahora nosotros los que más perderíamos con 
ello. 

Pese a nuestro conocimiento de los dinosaurios, ningún 
ser humano vio jamás a ninguno. Además, sus restos han 
permanecido enterrados durante casi cien millones de años, 
hasta que el Homo sapiens descubrió su existencia hace sola- 
mente un siglo. Por extraño que parezca, los padres de nues- 
tros bisabuelos no supieron de la existencia de los dinosau- 
rios. En realidad, hasta hace poco tiempo no hemos sabido 
que probablemente no estaríamos aquí de no haberse extin- 
guido estos gigantescos animales. Hasta la desaparición de los 
dinosaurios no comenzó el auge espectacular de los mamífe- 
ros... incluidos nosotros, los seres humanos. 


Los comienzos del período Cenozoico vieron, hace casi 
cien millones de años, un reparto de actores casi completa- 
mente nuevo. Los dinosaurios se habían extinguido y el ante- 
rior dominio de los reptiles sobre los mamíferos se invirtió 
totalmente. El planeta había vuelto a la tranquilidad anterior a 
los dinosaurios, y ciertas regiones incluso se despoblaron. Los 
mamíferos se habían apoderado del mundo, aunque no libra- 
ron ninguna batalla. Podríamos decir que los humildes here- 
daron la Tierra. 

Fósiles relativamente recientes de hace cincuenta millones 
de años revelan que la mayoría de mamíferos tenían cerebros 
pequeños, grandes mandíbulas, y patas y dientes torpes e 
ineficaces. No obstante, se multiplicaban con profusión, au- 
mentando en número y diversidad. Como siempre, el cambio 
dominaba por doquier. Los períodos glaciares se sucedían; los 
continentes se dividían y separaban. Las formas de vida te- 
nían que adaptar constantemente sus hábitos a fin de incre- 
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mentar sus posibilidades de supervivencia. Muchos de estos 
primeros mamíferos se extinguieron y fueron reemplazados 
por especies mejor adaptadas. 

En un tiempo relativamente corto, los mamíferos habían 
evolucionado y constituían un asombroso surtido de seres 
vivientes. Hace unos cuarenta millones de años, los antepasa- 
dos de mamíferos modernos como el caballo, el camello, el 
elefante, la ballena y el rinoceronte, entre otros, fueron cam- 
biando gradualmente, aunque sus formas serían totalmente 
irreconocibles si se compararan con sus descendientes actua- 
les. La mayoría aumentó de tamaño y mejoró sus característi- 
cas generales en un período de veinte millones de años. 


Muchas especies han aparecido y desaparecido en el pla- 
neta Tierra. Algunas eran organismos insignificantes, mien- 
tras otras dominaban la tierra, el mar y el aire. Durante cente- 
nares de millones de años ha habido un constante desfile de 
seres nuevos, muchos de los cuales han sido dominantes. Sin 
embargo, sólo la última de estas formas de vida dominantes 
—hombres y mujeres— ha sido capaz de saber algo sobre sus 
antepasados. Sólo los seres humanos han sabido descubrir y 
comprender la asombrosa crónica de todas las grotescas for- 
mas de vida que prevalecieron en un tiempo en nuestro plane- 
ta. 

¿Qué consecuencias podemos sacar de tan inmensa varie- 
dad de vida pasada y presente sobre la Tierra? ¿Existe alguna 
lógica unificadora que establezca alguna relación entre todas 
las formas de vida? En realidad, la clasificación es el primer 
paso si queremos descubrir las causas de la abundancia y 
diversidad de vida en nuestro planeta. 

Toda la vida actual, así como los restos fosilizados de vida 
antigua, pueden clasificarse de modo general corno bacterias, 
plantas o animales. Estas clases, a su vez, pueden dividirse en 
diferentes especies, subclasificacion empleada generalmente 
para distinguir no sólo la similitud estructural, sino también la 
capacidad de aparearse y producir crías fértiles. 

Comprender este tema requiere en realidad algo más que 
la mera clasificación de las formas de vida. Los seres vivos no 
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presentan siempre las características exactas de su especie. En 
otras palabras, las especies individuales suelen presentar 
pequeñas, pero perceptibles, variaciones de la clasificación 
«ideal», ligeras alteraciones del espécimen medio con el que 
puede compararse cada organismo individual. Esto ocurre en 
todas las especies, y puede verse tanto en los seres actuales 
como en los fósiles. 

Como en muchos aspectos de la materia universal, los 
cambios sutiles experimentados por las formas de vida con- 
tienen la clave para comprender la evolución de la vida a 
través del tiempo. 


La teoría de la evolución biológica, concebida por los na- 
turalistas británicos del siglo XIX Charles Darwin y Alfred 
Wallace independientemente, explica dos características so- 
bresalientes de los fósiles: Primera, que los organismos vivos 
suelen hacerse más complejos con el tiempo; y segunda, que 
los miembros de todas las especies presentan alguna variación 
de su categoría «ideal». 

Estos dos hechos contradicen de plano la suposición tradi- 
cional de que la naturaleza es inmutable. Como Copérnico 
cuatro siglos antes, y Heráclito con veinte siglos de anticipa- 
ción, Darwin y sus colegas se enfrentaron con la misma clase 
de oposición, dirigida por partidarios de Aristóteles que se 
negaban a admitir cambios en las cosas terrestres. Pero una 
teoría estática de la vida es sencillamente insostenible. Todo 
cambia con el tiempo, incluyendo a la vida. La única explica- 
ción plausible es la vida dinámica y evolutiva, 

El principio central de la evolución biológica sostiene que 
los seres vivos cambian, algunos para mejorar y otros para 
empeorar. Especies que sobreviven durante períodos prolon- 
gados pueden cambiar drásticamente de pronto, convirtiéndo- 
se a veces en especies totalmente nuevas. Algunas especies se 
extinguen; otras resurgen. Los organismos de estructura simi- 
lar tienen una ascendencia similar y están estrechamente 
emparentados. Los que tienen estructuras diferentes han acu- 
mulado estas diferencias durante prolongados períodos de 
tiempo y, por consiguiente, su parentesco es remoto. 
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La evolución biológica no es un credo; es un hecho. Los 
fósiles ya no permiten dudar de la evolución. El aspecto 
«qué» de la evolución está respaldado por datos. Pero el as- 
pecto «como» ya es menos claro. 

Los mecanismos exactos de la evolución biológica com- 
ponen una teoría: una teoría desarrollada para explicar un 
grupo de hechos. Es una consecuencia del método científico: 
Se realizaron observaciones de restos fosilizados de seres 
vivos; se elaboró una hipótesis para explicar estos hechos; y 
los experimentos subsiguientes han servido para reforzar y 
revisar las complejidades de la teoría durante el siglo pasado. 

¿Cuál es el mecanismo de la evolución biológica? ¿Cómo 
funciona? El motor principal es el medio, las condiciones 
macroscópicas que rodean a los organismos vivos. La tempe- 
ratura, la densidad, el alimento, la composición y calidad del 
aire —además de las barreras naturales como ríos, lagos, 
océanos y montañas— son influyentes factores ambientales. 
Hay otros factores más sutiles, como conflictos de personali- 
dad, vecindario y gran número de causas sociológicas enor- 
memente complejas. La situación se complica aún más por el 
hecho de que estas presiones ambientales cambian constan- 
temente, aunque con lentitud. La evolución biológica estipula 
que todas las formas de vida reaccionan a los cambios am- 
bientales, inhibiendo algunas características y fomentando 
otras, y en cualquier caso produciendo una inmensa diversi- 
dad de especies en el transcurso del tiempo. Los cambios en 
el medio ambiente y en la vida ocurren como regla, no como 
excepción. 

Las observaciones revelan que, aunque todas las especies 
se reproducen, pocas de ellas muestran gigantescos incremen- 
tos de población; el número total de cualquier especie se 
mantiene bastante constante, ya que no hay explosiones de- 
mográficas espectaculares. Además, el proceso de reproduc- 
ción no es nunca perfecto; la progenal de cada generación no 
es nunca una copia exacta de sus progenitores. Esto implica 
que la mayoría de crías no sobrevive para reproducirse. Toda 
vida tiene que luchar y competir a fin de perdurar. 
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La selección natural, una expresión acuñada por el propio 
Darwin, es el mecanismo que guía la evolución de la vida a 
través del tiempo. Reconociendo que la mayoría de miembros 
de una especie presenta alguna variación con respecto a su 
ideal, Darwin sugirió que los organismos que muestran una 
variación particularmente adaptada a su medio ambiente son 
los más aptos para sobrevivir. Han sido naturalmente selec- 
cionados para vivir. En cambio, los organismos que tienen 
variaciones desfavorables son los seleccionados para la extin- 
ción. Sólo las formas de vida capaces de adaptarse al medio 
cambiante sobreviven para reproducirse, transmitiendo así 
estas variaciones y características favorables a sus descen- 
dientes. 

Semejantes características favorables se hacen más pro- 
nunciadas en cada individuo de las generaciones sucesivas, y 
no sólo esto, sino que además aumenta el número de indivi- 
duos que poseen estos rasgos favorables. Dichos individuos 
suelen tener familias numerosas, al gozar tanto ellos como su 
progenie de mayores oportunidades para sobrevivir. Sus des- 
cendientes se multiplican con más rapidez que la de sus con- 
géneres menos favorecidos, y en el curso de muchas genera- 
ciones su progenie reemplaza a los herederos de individuos 
desprovistos de las características favorables. 

La selección natural recuerda la bien conocida frase de 
«sobrevive el mejor». Moldea literalmente las formas de vida. 
Con el paso del tiempo suficiente, la acción de la selección 
natural puede alterar considerablemente la forma, la constitu- 
ción e incluso la existencia de los individuos; las especies 
viejas desaparecen como consecuencia de cambios ambienta- 
les y son reemplazadas por otras nuevas. 


No es fácil observar a la selección natural en acción; se 
requiere el paso de mucho tiempo para que sea perceptible 
una clara variación en una especie. Se han conseguido algu- 
nos éxitos reproduciendo en el laboratorio ambientes natura- 
les. Como los experimentos sobre el origen de la vida, éstos 
también son simulaciones que intentan estudiar la adaptación 
de la vida a cambios del medio ambiente. Los resultados 
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corroboran la teoría de la evolución biológica mediante la 
selección natural. He aquí un ejemplo de uno de estos expe- 
rimentos. 

Dos grupos de ratones del campo, uno de pelaje oscuro y 
el otro de pelaje claro, se dejaron sueltos en un pequeño gra- 
nero junto con una lechuza. Se eligió una paja y un revesti- 
miento del suelo que tuviera el mismo color oscuro de uno de 
los grupos de ratones. Esto daba a los ratones de pelaje oscuro 
una ventaja ambiental, mientras los de pelaje claro estaban en 
franca desventaja. Al término de varios experimentos cuida- 
dosamente controlados, la lechuza había capturado a muchos 
más ratones de pelaje claro. Cuando se cambió el revestimien- 
to de) suelo por otro parecido al pelaje de estos últimos —lo 
cual correspondía a un cambio ambiental que daba a los rato- 
nes de pelaje claro una mayor oportunidad de sobrevivir—, 
los resultados se invirtieron; la lechuza capturaba con facili- 
dad a los ratones de pelaje oscuro. Este es un ejemplo de 
cómo pequeñas variaciones en una especie pueden darle una 
ventaja competitiva. Los ratones que sobrevivieron, pudieron 
lograrlo porque estaban mejor adaptados al medio ambiente. 
Habían sido naturalmente seleccionados para vivir y reprodu- 
cirse. 

También se han podido advertir algunos ejemplos de se- 
lección natural cuando un factor ambiental ha cambiado con 
excepcional rapidez. Por ejemplo, hace más de un siglo, la 
corteza de todos los abedules era casi blanca, lo cual permitía 
a las polillas de color claro confundirse con su medio ambien- 
te. En su lucha para sobrevivir, proliferaron en torno a los 
árboles cuya corteza las tornaba casi invisibles. Sus parientes 
de color más oscuro carecían de esta ventaja competitiva 
porque contrastaban con la corteza blanca y eran presa fácil 
para los pájaros que frecuentaban aquella región. Pero a prin- 
cipios del siglo actual, la corteza de los abedules próximos a 
algunas ciudades industriales se ensució con el hollín de la 
Revolución Industrial. Este cambio del medio ambiente — 
rápido según los patrones de la naturaleza— eliminó la venta- 
ja de que gozaban las polillas de color más claro. El resultado 
es que hoy quedan muy pocas polillas de color claro, por lo 


—214— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


menos cerca de las áreas industrializadas; en cambio, las 
polillas grisáceas poseen ahora la ventaja del camuflaje, por 
lo que pueden prosperar, aparearse en paz y reproducirse 
libremente. Este es un ejemplo de cómo sencillas variaciones 
—en este caso, del color— sirven para dirigir la selección 
natural en un medio cambiante. De hecho, un pequeño cam- 
bio fue para algunas polillas una cuestión de vida o muerte. 

La mosca común presenta un segundo ejemplo de cómo 
algunos miembros de una sola especie pueden adaptarse a los 
cambios ambientales, gozando así de mayores posibilidades 
de ser naturalmente seleccionados para la supervivencia. En 
un principio, el insecticida DDT fue efectivo para matar mos- 
cas; pocas pudieron adaptarse al repentino cambio ambiental 
causado en el aire por el insecticida químico. Pero una peque- 
ña minoría consiguió sobrevivir porque poseían una variación 
O rasgo casual que les daba inmunidad contra este producto. 
El cambio ambiental no afectó a estas mutantes, que pudieron 
reproducirse y transmitir el rasgo favorable a sus descendien- 
tes. Al cabo de una década, estos descendientes sobrepasaban 
en número al tipo original de mosca. Tal es la causa de que el 
DDT haya perdido efectividad con los años. Ahora la mayoría 
de moscas comunes han heredado esta resistencia al DDT, y 
el insecticida ha dejado de ser útil. No fue el DDT lo que dio 
esta resistencia a las moscas; sólo creó el cambio ambiental 
que puso en acción a la selección natural. A fin de sobrevivir 
como especie, la mosca común tuvo que adaptarse al cambio 
de ambiente, y las que lo lograron, sobrevivieron. 

Estos dos últimos casos son ejemplos de las reacciones 
evolutivas a cambios ambientales inducidos por seres huma- 
nos... todo un nuevo aspecto de la evolución, en el que seres 
tecnológicamente equipados desempeñan el papel de la natu- 
raleza. 


A lo largo de dilatados períodos de tiempo, las variaciones 
casuales en los organismos vivos pueden acumularse. El color 
del pelo, y de los ojos, el tamaño, la forma, el aspecto y una 
serie de otras características van cambiando a medida que la 
naturaleza selecciona para la supervivencia las formas de vida 
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mejor adaptadas al medio ambiente en un momento determi- 
nado. Eventualmente, algunas formas de vida llegan a diferir 
de manera considerable de los miembros de la especie origi- 
nal. De este modo ayuda el medio ambiente a la evolución de 
una especie nueva. 

Los miembros de una especie pueden dispersarse, por 
ejemplo, a causa de alguna modificación física del medio, 
como un río que cambia de ruta y se desvía hacia una región 
habitada por una especie de mariposas. Si el río es lo bastante 
ancho como para actuar de barrera física imposible de cruzar, 
las mariposas de un lado no podrían aparearse con las del otro 
lado. Las dos poblaciones de mariposas quedarían aisladas 
una de otra, y al cabo de un largo período de tiempo podrían 
llegar a ser considerablemente distintas. Si la barrera fuese 
eliminada —si el río se secara, por ejemplo—, las dos pobla- 
ciones podrían volver a mezclarse. Pero si la separación había 
sido lo bastante larga, les resultaría imposible cruzarse, ya 
que se trataría de dos nuevas especies de mariposas donde 
antes sólo existía una. Cada nueva especie ocuparía su propio 
hueco, y coexistirían pacíficamente en el nuevo medio. 

Los trastornos ambientales de esta índole suelen provocar 
la transformación de una sola especie en dos o más especies. 
Conocido como proceso de evolución de las especies, este 
mecanismo preside la diversificación de todos los organismos 
vivientes. 

Consideremos un caso real que tiene como escenario la 
garganta erosionada del Gran Cañón del Colorado. Dos dife- 
rentes poblaciones de ardillas viven en los bordes norte y sur 
de la gigantesca garganta; las ardillas Kabib, del borde norte, 
tienen vientres negros y colas blancas, mientras que las ardi- 
llas Albert del borde sur tienen vientres blancos y colas gri- 
ses. Ambas poblaciones se alimentan de la corteza de los 
pinos que sólo crecen en las altiplanicies más elevadas. En la 
actualidad están separadas, y seguramente lo han estado du- 
rante miles de años, por el ambiente seco e intensamente 
cálido del cañón. Pero tienen tantas similitudes que no parece 
arriesgado suponer que sus antepasados fueron en un tiempo 
miembros de la misma especie. 
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Hay muchos otros ejemplos de dos o más especies ligera- 
mente distintas que coexisten, aunque claramente aisladas, y 
parecen compartir una herencia común. Los biólogos encuen- 
tran casos de estos todos los días, incluyendo a miembros de 
especies que ni siquiera están separadas por una barrera física, 
pero que por una u otra razón nunca se cruzan. 


¿Qué es lo que altera los organismos vivos hasta el punto 
de que los miembros de una sola especie sean incapaces de 
cruzarse? Básicamente, el culpable es el microscópico gene, 
porque es el código genético el que dicta cómo han de repro- 
ducirse las formas de vida. El tema de la genética, cuyo pio- 
nero fue hace más o menos un siglo el monje austríaco Gre- 
gor Mendel, es más complejo de lo que incluso él pudo ima- 
ginarse. Es probable que el propio Darwin se hubiese sor- 
prendido al conocer las raíces microscópicas de la evolución 
biológica tal como hoy la conocemos: una síntesis moderna 
de las ideas de Darwin y Mendel, calificada a menudo de 
neodarwinismo. 

Pero, ¿qué causa las alteraciones genéticas? ¿Qué factores 
contribuyen a las similitudes y diferencias de los organismos? 
En resumen, ¿cuál es el origen de las múltiples variaciones 
observadas en el mundo viviente? 
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El error hereditario es un factor importante que promueve 
la evolución de los organismos vivos; de hecho, es un requisi- 
to para el cambio evolutivo. Observen que decimos error 
hereditario, no la herencia en sí, que es un agente de continui- 
dad, no de cambio. La herencia es el fenómeno biológico que 
asegura la preservación de ciertos rasgos en futuras genera- 
ciones de una especie. De otro modo, los procesos básicos de 
la vida y los órganos corporales de cada organismo que llega- 
ra al mundo tendrían que ser creados a partir de los primeros 
principios. Normalmente, las instrucciones codificadas quí- 
micamente de las moléculas del ADN permiten que las célu- 
las se dupliquen de manera impecable millones de veces. Pero 
de vez en cuando se producen errores a nivel microscópico. 
Ni siquiera los genes son inmutables. Todo cambia. 

Por razones no del todo comprendidas, una molécula del 
ADN puede prescindir de una de sus bases durante la duplica- 
ción. O puede adquirir una más. Una sola base puede también 
transformarse de repente en otro tipo de base Incluso errores 
tan mínimos en el proceso de duplicación de la molécula del 
ADN significan que el mensaje genético contenido en dicha 
molécula para esa determinada célula ha sufrido un cambio. 
Éste no necesita ser grande; incluso una alteración de una 
base nucleótida entre millones distribuidas a lo largo de una 
molécula del ADN puede introducir una marcada diferencia 
en el código genético. Esto es causa, a su vez, de que en la 
célula se sintetice una proteína ligeramente modificada. Y el 
error se perpetúa, extendiéndose a todas las generaciones 
subsiguientes de células que contengan ese mismo ADN. 

Los cambios microscópicos en el mensaje genético, lla- 
mados mutaciones, pueden afectar a la progenie de diversas 
maneras. A veces el efecto es pequeño, y los organismos 
recién nacidos apenas presentan diferencias. Otras, en cam- 
bio, las mutaciones pueden afectar una parte más importante 
de una molécula del ADN, introduciendo un cambio conside- 
rable en la estructura de un organismo. Y otras veces, una 
sola mutación puede deteriorar una molécula del ADN hasta 
el punto de causar la muerte de la célula individual, e incluso 
del organismo entero. 
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Las mutaciones causan diferencias en el color del pelo y 
de los ojos, en la estatura, en la longitud de los dedos, en la 
textura de la piel, en la estructura interna, en las dotes indivi- 
duales y en muchas otras características de una población de 
formas de vida de cualquier especie determinada. Las muta- 
ciones genéticas pueden modificar virtualmente todos los 
aspectos de la vida de un organismo. Semejantes mutaciones 
producen una variedad infinita de nuevas clases de moléculas 
del ADN. 

No todas las mutaciones son perjudiciales. Es cierto que la 
mayoría crea características inferiores a las de la generación 
anterior, especialmente en muchos de los organismos actua- 
les, altamente evolucionados y exquisitamente adaptados. 
Pero algunas mutaciones son favorables y sirven para mejorar 
la vida de un individuo. Además, las generaciones siguientes 
pueden heredarlas, con lo que la vida se hace más agradable 
para los miembros de dicha especie. Las mutaciones benefi- 
ciosas actúan como el motor de la evolución, dirigiendo las 
formas de vida hacia una mejor adaptación a los constantes 
cambios del medio ambiente. 

¿A qué se deben las mutaciones de los genes? ¿Por qué 
algunas moléculas del ADN se duplican a veces de modo 
diferente, aunque se hayan duplicado con exactitud en millo- 
nes e incluso miles de millones de previas divisiones de célu- 
las? Seamos francos: las causas exactas no se conocen porque 
al parecer se trata de un hecho fortuito e indiscriminado. Los 
biólogos han realizado experimentos de laboratorio con célu- 
las y han logrado aumentar el número de mutaciones por 
medios artificiales, ayudando así a desentrañar las razones 
últimas para el cambio genético. Hasta la fecha, los resultados 
revelan que la forma más fácil de incrementar las mutaciones 
de genes es tratar las células reproductoras con agentes exter- 
nos. 

Tres de los agentes inductores más importantes revelados 
en las últimas décadas son la temperatura, las sustancias quí- 
micas y la radiación. Cuando las células son sometidas al 
calor o tratadas con gases neurotóxicos generados industrial- 
mente o drogas químicas, las mutaciones se incrementan de 
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manera sensible. Además, la radiación ultravioleta y de rayos 
X parecen ser causas muy notables de mutaciones genéticas. 
Esta radiación ha estado presente en la Tierra, en una u otra 
forma, desde el origen de nuestro planeta. Tanto los elemen- 
tos radiactivos incrustados en rocas como los rayos cósmicos 
que bombardean la Tierra desde el espacio exterior y la radia- 
ción ultravioleta solar que llega hasta la superficie terrestre 
sirven para probar que la vida ha evolucionado en un medio 
lleno de radiación. 

En general, no hay nada malo en vivir inmerso en la ra- 
diación. Es probable que ni nosotros ni otras formas de vida 
estuviéramos aquí si el motor de la evolución no hubiese 
acelerado el cambio; sin radiación, ni la propia vida habría 
progresado tal vez más allá de los primitivos e inconscientes 
organismos unicelulares que flotaban en el barro oceánico. 
Sin embargo, es lícito preocuparse por el hecho de que algu- 
nos inventos humanos como las bombas atómicas, los reacto- 
res nucleares y ciertos aparatos clínicos también emiten radia- 
ción. Dosis intensas de radiación pueden matar instantánea- 
mente, mientras dosis más sutiles causan cambios en el ciclo 
reproductor que son heredados por las generaciones futuras. 
No está demostrado que semejantes mutaciones inducidas por 
los humanos sean perjudiciales en todos los casos, pero, al 
carecer de pruebas en sentido contrario, lo más aconsejable es 
abrigar cierto grado de escepticismo. 

No deberíamos poner en peligro el refinado trabajo de va- 
rios miles de millones de años de evolución orgánica, porque 
la larga serie de cambios accidentales representados por la 
evolución no podrá repetirse jamás. 


Hace cien años, el concepto de la evolución biológica era 
intelectual y moralmente escandaloso. Pocos lo aceptaban; 
incluso muchos científicos de finales del siglo XIX se nega- 
ron a darle el visto bueno. El problema no era realmente la 
idea de la evolución; la evolución es un hecho, y la gente del 
siglo pasado lo sabía. Entonces ya abundaban los fósiles, y 
hacía siglos que los agricultores cultivaban los campos y 
criaban ganado del mejor modo posible para obtener cosechas 
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y razas sanas y resistentes. El verdadero problema residía en 
que a la gente le molestaba oír que los seres humanos tenían 
algo en común con un puñado de monos. En las hipótesis que 
implican a seres humanos, la vanidad suele manifestarse co- 
mo una fuerza incontenible. Y es seguramente a causa de esta 
misma vanidad que algunos sectores de nuestra civilización 
del siglo XX aún se resisten a aceptar los principios básicos 
de la evolución biológica. 

Los científicos, gracias a descubrimientos debidos a los 
fósiles y a estudios de comportamiento realizados en los últi- 
mos años, saben actualmente que, entre todas las especies de 
vida existentes ahora en la Tierra, el chimpancé y el gorila 
son nuestros parientes más próximos. Los seres humanos no 
descienden del mono, como piensan algunos; la ciencia mo- 
derna estipula que los monos y los seres humanos tienen 
algunas características en común y, por consiguiente, un ante- 
pasado común. Ahora no podríamos identificar a este antepa- 
sado entre los seres vivientes que pueblan la Tierra porque los 
genes y el medio ambiente cambian en el curso de millones 
de años, pero es seguro que dicho antepasado figura entre los 
fósiles. 

Para descubrir a nuestros antepasados más próximos y 
averiguar así los caminos de la evolución biológica relativa- 
mente reciente, los científicos dependen en alto grado de los 
fósiles. Dentaduras y cráneos forman la mayor parte de los 
fósiles descubiertos desde que los arqueólogos empezaron a 
cavar la tierra en busca de objetos hace dos o tres siglos. Los 
dientes son la parte más resistente de cualquier forma de vida 
a causa de su esmalte extraordinariamente duro. Los cráneos 
son más fáciles de descubrir que los huesos de brazos y pier- 
nas, sobre todo porque éstos pueden confundirse con los palos 
y ramas que suele haber en el suelo. Un estudio cuidadoso de 
estos y otros fragmentos óseos ha permitido a los investigado- 
res llegar a un acuerdo sobre la línea ascendente que culmina 
en los homínidos. La idea es la siguiente: 

A principios del Cenozoico, hace algo menos de cien mi- 
llones de años, unos mamíferos parecidos a ardillas buscaban 
maneras de incrementar sus posibilidades de supervivencia en 
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un medio ambiente bastante hostil. Se trataba de seres que se 
alimentaban de insectos y vivían principalmente en el suelo. 
Los dinosaurios ya habían desaparecido, pero la vida en el 
suelo aún pre sentaba problemas para estos mamíferos primi- 
tivos. Los fósiles indican la existencia de animales relativa- 
mente grandes que sin duda sobrevivían a su costa. Pero por 
fortuna, las mutaciones esporádicas y un medio que cambiaba 
constantemente ofrecieron finalmente a algunos de estos 
pequeños mamíferos la posibilidad de cambiar sus pautas de 
vida. 

En este punto, muchas especies de mamíferos invadieron 
los árboles. Sin duda buscaban más alimento, además de 
intentar escapar de la violenta competencia que prevalecía en 
el suelo. Algunas especies encontraron en los árboles un me- 
dio aún más hostil y acabaron extinguiéndose. Otras se sintie- 
ron a gusto en el nuevo hábitat y sobrevivieron. Unas pocas, 
como las tupayas del sudeste de Asia, continúan viviendo en 
la actualidad. Sus características resultaron ser adaptables a la 
vida en los árboles. De hecho, los árboles constituían un am- 
biente totalmente nuevo que ayudó a transformar a estos ma- 
míferos que vivían en el suelo y se alimentaban de insectos en 
prosimios cuya existencia transcurría entre las ramas y se 
alimentaban de plátanos. Estos prosimios son los miembros 
menos avanzados de los primates, una categoría zoológica a 
la que pertenecen tanto el mono como el hombre. 


Los fósiles sugieren refinamientos casi infinitos mientras 
cada uno de los primeros prosimios más adaptables se hacía 
con el mejor de los medios disponibles. Con el tiempo, tras 
generaciones y más generaciones de selección natural, las 
garras se transformaron gradualmente en manos, y las uñas 
gruesas y romas en dedos flexibles. El pulgar oponible tomó 
forma cuando el medio exigió su prominencia como herra- 
mienta perfecta para maniobrar entre las ramas. Recordemos 
que no se trata de cambios anatómicos producidos durante la 
vida de un individuo, sino cambios genéticos que se desarro- 
llaron en el curso de millones de años. Algunas mutaciones 
favorables dieron eventualmente a estos prosimios un buen 
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equilibrio, buena vista y manos y dedos hábiles, todo lo cual 
incrementó sus posibilidades de supervivencia en el medio 
arbóreo recién descubierto. Los mejor adaptados a este medio 
pudieron reproducirse con más eficacia, transmitiendo estos 
rasgos favorables a las generaciones siguientes. Algunos 
miembros de la especie superaban a los otros en saltar, balan- 
cearse, agarrarse y procurarse comida. El resultado, nueva- 
mente documentado por los fósiles, fue una especialización 
general que culminó en la aparición de numerosas especies 
nuevas que habitaban los árboles. 





El desarrollo de una vista fina fue una evolución particu- 
larmente importante. Al fin y al cabo, los árboles son tridi- 
mensionales, a diferencia del suelo, que sólo tiene dos dimen- 
siones. El rasgo favorable del olfato en el suelo cedió el paso 
a la buena vista en los árboles. Los fósiles revelan que en el 
curso de millones de años y de incontables generaciones las 
mutaciones fueron llevando gradualmente los ojos de estos 
pobladores de árboles hacia la parte frontal de la cabeza, 
dándoles con ello una visión binocular y estereoscópica. Con 
los ojos a los lados de la cabeza se tienen dos campos visuales 
independientes, como veríamos si apretáramos la nariz y la 
frente contra el borde de una puerta abierta. El acortamiento 
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gradual del hocico y el lento desplazamiento de los ojos hacia 
delante ofreció a algunos primitivos prosimios un campo 
visual superpuesto y por consiguiente una visión más perfec- 
cionada. La percepción de la profundidad, sobre todo, les 
permitió calcular la distancia entre las ramas. Es obvio que 
estos remotos antepasados de hace unos cincuenta millones de 
años disfrutaban de claras ventajas en la lucha por la supervi- 
vencia. Se habían convertido en simios. Un nuevo e importan- 
te sendero evolutivo acababa de abrirse. 

Descubrimientos debidos a los fósiles revelan asimismo 
que algunas especies de simios aumentaron gradualmente de 
tamaño. Tampoco este cambio se produjo en una sola genera- 
ción de una especie determinada, sino gracias a esporádicas 
mutaciones de sus moléculas del ADN, que a través de nume- 
rosísimas generaciones dieron a los simios de mayor tamaño 
algunas ventajas en la competición por la supervivencia. Los 
machos más agresivos y de mayor corpulencia, por ejemplo, 
gozan de una clara superioridad sobre los de menor tamaño en 
la competencia sexual por las hembras. Además, los cuerpos 
voluminosos suelen significar una protección adicional contra 
los depredadores. 

Por otra parte, un gran tamaño no es siempre una ventaja. 
El volumen también tiene sus inconvenientes. A los simios de 
gran tamaño, por ejemplo, les resulta más difícil ocultarse, y 
además necesitan más alimento para sobrevivir. Todos los 
cambios genéticos conllevan ventajas e inconvenientes; y la 
oportunidad para sobrevivir sólo existe cuando aquellas supe- 
ran a éstos. 

La capacidad de agarrar con fuerza una rama mientras se 
extiende simultáneamente un brazo para alcanzar la comida 
fue sin duda una gran ventaja en aquellos tiempos. Las espe- 
cies incapaces de agarrarse con la habilidad suficiente para no 
caer al vacío, murieron y acabaron extinguiéndose. Las espe- 
cies cuyos brazos no eran lo bástame largos como para alcan- 
zar la comida murieron de hambre y se extinguieron. La ven- 
taja clara era de los prosimios capaces de coordinar el acto de 
agarrarse con el de coger algo simultáneamente. Como es 
natural, tampoco estaba de más ser lo bastante listo como para 
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repeler los ataques de un sinnúmero de enemigos. Así el árbol 
de hace cuarenta millones de años se convirtió en un medio 
bastante cómodo para algunas especies de simios. Estos ani- 
males bien adaptados podrían haber permanecido indefinida- 
mente en los árboles de no haber surgido un problema. Por 
fortuna para nosotros, el cambio volvió a hacer acto de pre- 
sencia; de lo contrario, no estaríamos aquí. 

La vida regalada en los árboles fue causa de un problema 
fundamental. Los monos ancestrales de hace cuarenta millo- 
nes de años estaban tan cómodos y tan acostumbrados a su 
medio arbóreo que se multiplicaron con más rapidez que 
muchas otras especies establecidas en medios más hostiles. El 
tiempo que no se dedica a la supervivencia puede pasarse 
muy agradablemente dedicándose a la reproducción. El resul- 
tado fue probablemente una explosión demográfica, el tipo de 
crisis que es inevitablemente seguida por una escasez de ali- 
mentos. Por lo tanto, sólo sobrevivieron los simios que utili- 
zaron su limitado ingenio para descubrir nuevas fuentes ali- 
mentarias. Esto significó para algunos abandonar los árboles 
y volver una vez más al suelo. 

Algunas especies de monos permanecieron en los árboles 
y, con el tiempo, la mayoría se extinguieron, aunque subsisten 
actualmente varias bajo distintas formas. Los babuinos, gibo- 
nes, orangutanes y muchos monos modernos que viven en los 
árboles descienden de aquellos que prefirieron permanecer en 
su medio arbóreo. Los simios que bajaron de los árboles 
inauguraron un nuevo sendero evolutivo, que fue el que con- 
dujo hacia la especie humana. 

A primera vista parece absurdo que los prosimios treparan 
a los árboles para vivir en ellos hace setenta millones de años 
si algunos de sus descendientes tendrían que abandonar aque- 
llos árboles varias decenas de millones de años después. Pero 
mientras residían entre el follaje experimentaron un cambio 
enormemente importante: evolucionaron y se adaptaron a un 
medio muy especial. Cuando los simios volvieron al suelo 
estaban equipados con cualidades que seguramente no ha- 
brían sido seleccionadas de modo natural si no hubieran 
subido a los árboles. Con su destreza manual y visión binocu- 
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lar—entre otras ventajas — estaban mucho más avanzados 
que cualquier otro tipo de vida existente entonces en el suelo. 
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ÉPOCA SEXTA 


LA CULTURA 


DE LA INTELIGENCIA A LA TECNOLOGÍA 
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miles de millones de años 


Uno de los aspectos más notables de la vida es su con- 
ciencia del entorno. A diferencia de la materia inorgánica, la 
vida puede recibir impresiones del mundo exterior y respon- 
der a ellas. A través de los diversos sentidos de la vida — 
oído, vista, olfato, tacto y gusto—, los organismos adquieren 
y archivan enormes cantidades de información. La capacidad 
de conseguirlo en mayor o menor grado depende mucho de su 
«complejidad». Los organismos manifiestan esta complejidad 
en términos de una exquisita pieza de materia: el cerebro. El 
cerebro es el centro distribuidor de todo el comportamiento. 

Mientras leemos estas palabras, la materia de nuestro ce- 
rebro está llena de actividad eléctrica. En silencio, con gran 
eficacia, millones de células nerviosas pasan mensajes de un 
lado a otro en el interior de nuestro cerebro. Guían nuestros 
ojos a lo largo de esta línea. Captan rápidamente las formas 
de las letras. Y, después de recurrir a la memoria para su 
referencia, nos permiten reconocer las palabras. 
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Las células nerviosas intercambian constantemente seña- 
les dentro de nuestros cerebros, ordenando latir a nuestros 
corazones, bombear a nuestros pulmones y prepararse para 
volver esta página a nuestras manos. El sistema nervioso del 
cuerpo, del cual el cerebro es la parte principal, controla toda 
la actividad mental y física. De hecho, todos los pensamien- 
tos, sentimientos o acciones empiezan en el cerebro. Todo el 
comportamiento humano está bajo su control. 

Y lo más interesante es que estas silenciosas actividades 
que se desarrollan en nuestra cabeza nos facilitan la concien- 
cia de que ahora estamos leyendo sobre ellas. Asombrosa- 
mente, el cerebro puede contemplarse a sí mismo. 

El cerebro humano es la pieza de materia más compleja 
que se conoce. Es la creación más tentadora, inteligente y 
versátil de la naturaleza... el ejemplo definitivo del grado de 
evolución alcanzado por la materia en el Universo conocido. 


La ameba unicelular es la forma de vida más primitiva que 
se conoce en el mundo actual. A medio camino, como quien 
dice, entre un átomo y un ser humano, tiene escasa percepción 
y coordinación. En general sólo responde en el punto estimu- 
lado, comunicando lentamente la información al resto del 
cuerpo. Mientras las amebas han desarrollado un tosco siste- 
ma nervioso, los organismos vivos más ágiles necesitan una 
comunicación interior más rápida. 

Otros seres unicelulares han conseguido desarrollar primi- 
tivos sistemas de intercomunicación. Por ejemplo, el micros- 
cópico paramecio posee una serie de pelos semejantes a re- 
mos que le permiten moverse velozmente en el agua. Los 
«remos» han de actuar de forma coordinada, porque si fun- 
cionaran independientemente, el paramecio no podría avan- 
zar. Están regulados por nervios microscópicos que responden 
a una sustancia química emitida dentro de la célula. De este 
modo pueden transmitirse mensajes con rapidez y precisión 
de una parte a otra de la célula. 

Es obvio que el paramecio tiene una «inteligencia» supe- 
rior a la de la ameba. Posee mejor coordinación y una especie 
de memoria. La ameba busca alimento introduciéndose entre 
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las algas; si no lo encuentra, continua buscando en la misma 
alga, aunque ésta no contiene un alimento satisfactorio para 
ella. La ameba carece de memoria. En cambio, el paramecio, 
si no encuentra comida cerca de un alga, retrocede y busca 
recursos en otra dirección; retiene momentáneamente trazas 
de experiencia. 

Comparado con la ameba, el paramecio es un genio. Pero 
es un genio que opera en un mundo de sólo unos milímetros 
de extensión. No tiene conciencia de que haya nada más allá. 
Ningún organismo unicelular puede ser más inteligente, por- 
que no puede seguir desarrollándose. 

Pese a las complejidades bioquímicas de la célula, indivi- 
dual, éste sólo posee la inteligencia más primitiva. Para au- 
mentar su inteligencia — para desarrollar un intrincado siste- 
ma nervioso—, la célula necesitaría complicados órganos 
sensoriales que la informaran, así como músculos desarrolla- 
dos para poder cumplir sus instrucciones. ¿Por qué no existen, 
entonces, células mayores que gocen de estos lujos adiciona- 
les, equipadas tal vez con manos, ojos y cerebro en miniatura? 
La respuesta es que las células aisladas no pueden ser mucho 
mayores que los organismos de 0,0001 centímetros descritos 
más arriba. Si lo intentaran, sus áreas de superficie aumenta- 
rían al cuadrado de su tamaño (1, 4, 9, 16...) mientras sus 
masas, que deben ser alimentadas a través de las membranas 
de las células, aumentarían al cubo de su tamaño (1, 8, 27, 
64...). De modo que las células no pueden ser mayores porque 
se morirían de hambre. La inteligencia básica de las formas 
de vida unicelular es, pues, limitada; su tamaño físico les 
impide desarrollar los numerosos y complejos órganos nece- 
sarios para una inteligencia más elevada. No cabe duda de 
que las mutaciones les ayudaron a intentar todos los medios 
posibles para aumentar de tamaño durante los últimos tres mil 
millones de años, pero todo fue en vano. 

El camino a una mayor inteligencia requiere muchas célu- 
las. Una acumulación casual de muchas células independien- 
tes no será, sin embargo, efectiva; agrupaciones de un millón 
de células independientes no son más inteligentes que una 
célula sola Consideremos una esponja, por ejemplo, no muy 
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diferente de la que usamos en la bañera. Aunque la esponja es 
claramente multicelular, la mayoría de los millones de células 
que contiene actúan independientemente. La esponja no tiene 
un sistema nervioso central, por lo que no es mucho más 
inteligente que la ameba. Por alguna razón, no ha conseguido 
aprovecharse de su multicelularidad, y por lo tanto, no ha 
producido formas de vida más elevada. La esponja es un 
ejemplo de forma de vida que llegó hace muchísimo tiempo al 
término de su evolución. 

Era precisa una mutación favorable que permitiera a una 
acumulación de muchas células trabajar juntas en comunidad. 
Los organismos multicelulares e interactivos tienen algunas 
ventajas obvias, una de las cuales es soslayar la dificultad 
superficie- volumen mencionada más arriba. Y aún más im- 
portante: grupos de células en el interior de un organismo 
multicelular pueden desarrollar funciones especializadas. Un 
grupo de células puede ser altamente sensible a los alimentos; 
otro, más eficiente en el aporte de oxígeno, otro, tener resis- 
tentes entidades musculares o epidermis protectoras. El resul- 
tado neto es que cada grupo de células de un organismo mul- 
ticelular es más hábil en una capacidad y menos en el resto. 
Por consiguiente, la inteligencia total de un organismo se ve 
enormemente incrementada cuando las células trabajan en 
equipo y son más capaces, no sólo de protegerse de los depre- 
dadores, sino también de obtener el alimento necesario para la 
supervivencia. Estos fueron los primeros pasos hacia la socie- 
dad simbiótica. 

El animal llamado hidra es un buen ejemplo de organismo 
multicelular que evolucionó hasta lograr una inteligencia 
considerable. No mayor que un palillo, la hidra actual semeja 
un tallo de apio, cerrado en el extremo interior y provisto de 
largos tentáculos en el superior. A diferencia de cualquier 
esponja, la hidra puede mover todo el cuerpo de manera coor- 
dinada para evitar un peligro, buscar alimento y otras cosas. 
En resumen, las células de la hidra pueden comunicarse entre 
sí. Y la comunicación es la esencia de la inteligencia organi- 
zada. 
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Es probable que las células capaces de comunicarse — las 
nerviosas — se formaran originalmente cerca de la superficie 
de animales multicelulares como la hidra o, más realística- 
mente, como progenitores de la hidra. Al estar al descubierto, 
estas células tenían todas las oportunidades para elegir su 
medio, pero también eran más vulnerables. Así, las mutacio- 
nes y la selección natural favorecieron a los antepasados de la 
hidra cuyas células nerviosas se hallaban profundamente 
implantadas. Estas células se retiraron gradualmente hacia el 
interior de los organismos, pero mantuvieron su relación con 
el medio desarrollando unos tentáculos que llegaban a la 
superficie e incluso la sobrepasaban. Estos tentáculos en mi- 
niatura parecidos a un pulpo son las dendritas de las modernas 
neuronas, células especiales que comunican información en 
los seres inteligentes. 

A medida que progresaba la evolución, el grueso de las 
neuronas se retiraba a una profundidad cada vez mayor en el 
interior de los organismos multicelulares, hasta que quedaron 
enterradas y formaron una entidad coagulada de células ner- 
viosas, el primero y más importante paso en el desarrollo de 
un sistema nervioso central. La formación de núcleos de neu- 
ronas fue uno de los grandes hitos de la evolución. Una vez 
cruzada esta barrera, hace unos mil millones de años, nuestros 
antepasados de la familia de la hidra, así como otros organis- 
mos complejos como ellos, continuaron evolucionando sin 
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descanso hasta procrear a todas las formas de vida animal 
inteligente de la Tierra, incluyendo a los seres humanos. 

¿Qué dicen los fósiles sobre la evolución del cerebro? Re- 
velan un claro desarrollo evolutivo del sistema nervioso cen- 
tral en organismos que se ramificaron en todas direcciones, 
progresando constantemente hacia una mayor complejidad. 
La mayoría de las ramas, sin embargo, representa a organis- 
mos que o bien se extinguieron hace mucho tiempo o que sólo 
sobrevivieron como terminales. Al parecer, en algún punto de 
su desarrollo tropezaron con algún obstáculo biológico insu- 
perable. Algunos de los que sobreviven sin evolucionar en 
ningún sentido son la ameba, el paramecio la esponja y la 
hidra, así como los gusanos de todas clases. Se trata de los 
invertebrados, organismos sin esqueleto, muchos de los cua- 
les son diestros y habilidosos en su propio dominio. Las ara- 
ñas, por ejemplo, están maravillosamente dotadas en su pro- 
pio medio; sus sistemas nerviosos son complejos y efectivos y 
sus Órganos sensoriales aún más variados y sutiles. También 
las abejas, avispas, hormigas y polillas tienen cuerpos sober- 
bios para desenvolverse en su mundo. Algunas, en especial 
las abejas y hormigas, tienen incluso organizaciones sociales 
complejas con una comunicación simbólica sencilla. 

Sin embargo, todos estos animales invertebrados han lle- 
gado a terminales evolutivos. Están atrapados en un ciclo 
interminable de rutinas cotidianas perfeccionadas. Arañas 
fosilizadas de hace cien millones de años muestran poca va- 
riación con respecto a sus descendientes modernos. Las abe- 
jas de esos arbustos, las arañas de aquel cobertizo son, en 
cierto modo, fósiles vivientes. 

Los invertebrados son éxitos y fracasos al mismo tiempo. 
Están fabulosamente dotados para su reducido medio. El 
tábano, por ejemplo, es considerado el animal más veloz; la 
pulga puede saltar una altura cien veces mayor que la propia. 
Son éxitos, no cabe duda, porque los invertebrados dominaron 
la Tierra durante casi quinientos millones de años. Pero tam- 
bién son fracasos, porque no consiguieron desarrollar la co- 
lumna vertebral tan conspicua en los peces y en el hombre; 
los huesos que forman la espina dorsal y el cráneo. 
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Los vertebrados son un subproducto del vasto y populoso 
mundo de los invertebrados. Los seres humanos y demás 
vertebrados (peces, reptiles y mamíferos) son una excepción 
del gran fracaso de los invertebrados. 

Como seres humanos, damos por sentada la existencia del 
cerebro. Pero la vasta mayoría de animales son invertebrados, 
por lo que no pueden tener un verdadero cerebro ni un siste- 
ma nervioso central. No pueden ser creativos, ni aventureros, 
ni visionarios. El cerebro es la excepción, no la regla. 


La característica principal de los vertebrados es su sistema 
nervioso central. Incluso así, muchos de ellos fueron al pare- 
cer incapaces de utilizar los órganos sensoriales y motores a 
pleno rendimiento. Una gran cantidad de peces, anfibios y 
reptiles, incluyendo las versiones actuales de muchos pájaros, 
lagartos, serpientes, cocodrilos, tortugas y otros vertebrados, 
se estacionaron hace mucho tiempo. Buena parte de ellos se 
extinguieron y los supervivientes no han sido capaces de 
establecer una división de autoridad entre las neuronas de la 
«vista» y del «olfato». 

Gracias a los fósiles han podido reconstruirse con detalle 
los cráneos de peces primitivos. Estos peces vivieron hace 
varios centenares de millones de años y se cuentan entre los 
vertebrados más simplificados que se conocen. Aunque bas- 
tante toscos, sus cerebros contenían todos los elementos esen- 
ciales presentes en los peces actuales y en los seres humanos. 
El agrupamiento de órganos olfativos produjo un bulto en el 
hocico que fue el precursor de los hemisferios cerebrales 
mucho mayores de los seres humanos. De modo similar, sus 
ojos crearon otro bulto algo más hacia atrás, precursor de 
nuestro lóbulo occipital, en el que «vemos» imágenes proyec- 
tadas en la parte posterior de nuestro cerebro. Los órganos en 
línea lateral también se ramificaron hacia el lado, siendo 
precursores de nuestro cerebelo, que es donde se coordina el 
movimiento corporal. Estos antiguos órganos sensoriales, 
aunque incapaces de rivalizar con los de algunos invertebra- 
dos actuales, se empleaban con mayor eficiencia debido a su 
conexión con un sistema nervioso central unificado. 
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CEREBRO DE UN PEZ PRIMITIVO 

El desarrollo de órganos sensoriales especializados, junto 
con la integración de dichos órganos en el cerebro centraliza- 
do, contribuyó al dominio intelectual de los vertebrados sobre 
los invertebrados. 

La vista desempeñó sin duda un papel importante en el 
desarrollo de estos primeros vertebrados, como demuestran 
los fósiles al revelar la evolución con el tiempo de un cerebro 
visual relativamente grande, Las mutaciones se limitaron a 
dar una ventaja a ciertas especies de peces, permitiéndoles 
utilizar una visión incrementada para moverse, sobrevivir y 
procrear mejor en el agua. Sin embargo, el sentido de la vista 
no fue el único en mejorar; también el del olfato se desarrolló 
mucho en la vida terrestre de hace varios centenares de millo- 
nes de años. 

Es interesante observar que cuando los anfibios se trasla- 
daron del mar a tierra firme, el caudal de datos visuales abru- 
mó probablemente incluso al complejo cerebro de estos ver- 
tebrados ya bastante avanzados. En cambio, el sentido del 
olfato estaba todavía al alcance de semejante cerebro. Para 
estos primeros anfibios, el olfato era más práctico que la vista. 
En realidad, el registro de fósiles indica que el lóbulo occipi- 
tal se encogió, mientras los hemisferios cerebrales se ensan- 
charon con el paso del tiempo. El sentido de la vista recuperó 
gradualmente su utilidad a medida que el cerebro de los ma- 
míferos aumentaba de tamaño en virtud de continuadas muta- 
ciones y de la selección natural; la multitud de imágenes no 
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acuáticas ya no saturaba los ojos anteriormente oceánicos. 
Los cerebros de mayor tamaño de los mamíferos pudieron 
entonces abarcar el mundo visual y el auditivo. Estos anfi- 
bios, con sus cerebros más complejos, ya estaban mejor equi- 
pados para sobrevivir en un cambiante medio terrestre. 

Los hemisferios cerebrales humanos, mucho mayores, se 
derivan del antiguo cerebro olfativo, pero el predominio de 
este sentido no tardó en ser rebasado por la vista, el oído y 
otras sensaciones generales. 


El último paso en la evolución del cerebro ocurrió en los 
mamíferos. Una vez más, existían muchos terminales evoluti- 
vos, mutaciones que no daban grandes ventajas a una deter- 
minada especie. No obstante, otras mutaciones proporciona- 
ron auténticas ventajas a otros organismos, ofreciéndoles así 
mejores oportunidades en la perpetua lucha por la supervi- 
vencia. 

Ya hemos observado cómo las mutaciones favorables cau- 
saron en el curso de millones de años e incontables genera- 
ciones el desarrollo en algunos mamíferos de brazos más 
largos y patas apropiadas para agarrarse, saltar, balancearse y 
alcanzar los alimentos. Otras mutaciones desplazaron gra- 
dualmente los ojos de los primeros prosimios hacia la parte 
frontal de la cabeza, haciendo así posible la visión binocular y 
estereoscópica. El acortamiento del hocico y el desplazamien- 
to de los ojos hacia delante facilitaron a los primeros primates 
un campo de visión superpuesta y por lo tanto tridimensional. 
El posterior desarrollo de brazos más largos y manos más 
hábiles se combinó con una visión más precisa para dar a 
estos antepasados prosimios claras ventajas en la lucha por la 
supervivencia. 

Mientras tanto, el córtex cerebral se agrandó, permitiendo 
a los mamíferos desarrollar una creciente complejidad de los 
sentidos. El sistema conjunto ojos-manos-cerebro era una 
poderosa herramienta no sólo para la supervivencia sino tam- 
bién para el desarrollo de la inteligencia La culminación son 
las habilidades manuales aparentemente sin límites del Homo 
sapiens. 
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¿Qué hay de nosotros? Es natural preguntarse sobre el es- 
pecífico sendero evolutivo que a partir de nuestros lejanos 
antepasados condujo hasta los seres humanos contemporá- 
neos. ¿De dónde hemos venido? ¿Cómo llegamos hasta lo que 
somos? ¿Qué circunstancias determinaron la forma decidida- 
mente extraña de nuestro cuerpo? ¿Qué factores condujeron al 
desarrollo de nuestros fabulosos atributos mentales, a nuestra 
capacidad de hablar con la boca, andar erguidos, construir con 
nuestras manos y ver con visión binocular? 

¿Quiénes somos? No qué es nuestro Sol, nuestro planeta o 
la propia vida, sino ¿quién o qué son estos seres humanos del 
siglo XX que habitan la Tierra? Todos nos hacemos estas 
preguntas en un momento u otro de nuestra vida, va que se 
trata de las cuestiones más profundas e interesantes que exis- 
ten. 

Dicho en dos palabras, cada uno de nosotros parece ser el 
producto de muchas formas de vida ancestrales, un núcleo de 
genes heredados de todas ellas y formados por un medio 
ambiente que es en parte nuestro, en parte de nuestros padres, 
en parte de nuestros abuelos, etcétera. 


PROSIMIO CHIMPANCÉ SUR HUMANO 
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Si retrocedemos mil años, veremos que cada uno de noso- 
tros ha tenido más de un millón de antepasados, todos vivos al 
mismo tiempo. Es probable que estuvieran diseminados por 
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casi todo el mundo y vivieran en una gran diversidad de me- 
dios. Si retrocedemos otros mil años, veremos que algunos de 
nuestros antepasados podrían haber sido miembros de la clase 
dirigente del antiguo Egipto o Babilonia. Pero en su mayoría 
debieron ser esclavos o campesinos. Es muy probable que no 
supieran leer ni escribir. Que fueran ignorantes, supersticiosos 
y crueles... en el mejor de los casos, agricultores primitivos. 
Pocos de ellos debieron haber tocado un metal o hecho fun- 
cionar una rueda. Según los patrones modernos, la mayoría de 
nuestros antepasados de hace dos mil años eran salvajes. 
Sobrevivían principalmente gracias a la caza y la recolección. 
Es difícil imaginarlos como parientes, pero la ciencia moder- 
na insiste en ello. La evolución estipula que llevamos en 
nuestros cuerpos algunos de sus genes. Partes de nuestros 
rasgos, formas, deseos y actitudes, así como de nuestros crite- 
rios y filosofías, provienen de los genes de nuestros antepasa- 
dos, a su vez, moldeados en parte por el ambiente en que 
vivían. 

Así pues, las respuestas a las cuestiones fundamentales 
son de índole evolutiva. Son respuestas que nos permiten 
relacionarnos con toda la humanidad, con todos los organis- 
mos vivos. Si podemos encontrar estas respuestas, tal vez 
podamos determinar quiénes somos en realidad, por qué ca- 
minamos erguidos, construimos herramientas, hablamos de 
modo coherente, y pensamos, especulamos y mostramos 
curiosidad a propósito de nosotros mismos y de nuestro Uni- 
verso. 

Hace mucho tiempo, nuestros remotos antepasados no po- 
seían ninguno de estos atributos. No eran humanos, sino seres 
de cerebro pequeño que poblaban las selvas. De algún modo, 
dieron origen al hombre. En alguna parte de nuestro pasado 
ancestral existen vínculos que unieron a seres claramente 
humanos con seres que no lo eran. 


Los fósiles permiten a los científicos esbozar los senderos 
de la evolución y comprender las finas líneas divisorias que 
separan a las diversas especies estrechamente emparentadas. 
Los fósiles de tiempos recientes suelen estar bien conserva- 
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dos, lo cual hace posible que los investigadores documenten 
la evolución con un grado razonable de seguridad. No es de 
extrañar que los fósiles más antiguos estén en peores condi- 
ciones, a menudo en pedazos y a veces casi irreconocibles. 
Reunir los pedazos es como resolver un rompecabezas. Tratar 
de comprender dónde y cuándo encajan los fósiles reconstrui- 
dos en la línea de ascendencia evolutiva es otra clase de rom- 
pecabezas. 

El esfuerzo global para descifrar la genealogía humana 
suele compararse con la restauración de un mural gigantesco 
pintado en el curso de millones de años. A la derecha, donde 
el hombre moderno ha hecho un bosquejo de la escena en 
tiempos recientes, el mensaje es bastante claro. A la izquier- 
da, el mural está sucio, la pintura se desprende y en general se 
deteriora. Pintado hace mucho tiempo por nuestros antepasa- 
dos, tiene la suciedad incrustada y no es fácil restaurarlo para 
vislumbrar el mensaje. Como en cualquier restauración, el 
proceso es largo y laborioso, y ha de hacerse muy despacio 
para no destruir el mural y, por consiguiente, el mensaje. 

Los antropólogos y arqueólogos que examinan los fósiles 
antiguos necesitan mucha paciencia y una mente inquisitiva y 
libre de prejuicios. El trabajo se parece al de un detective que 
intenta esclarecer un crimen a partir de unas pocas pistas. 
Pero aquí la solución significa algo más que cerrar un caso de 
homicidio. Significa saber más cosas sobre los orígenes del 
ser humano, un objetivo enormemente gratificante. 

Las postrimerías del siglo XIX fueron emocionantes para 
los geólogos, una época llena de descubrimientos y revelacio- 
nes sobre nuestro planeta. Las excursiones al campo y las 
excavaciones arqueológicas empezaban a ser populares. Los 
científicos acababan de reconocer que la tierra que pisaban 
contenía claves sobre la naturaleza del planeta, y en especial 
sobre la vida primitiva de la Tierra. Entre los resultados más 
emocionantes se contaron los primeros descubrimientos de 
que en un tiempo habían existido formas de vida como los 
dinosaurios, antiguos dueños de nuestro planeta. Igualmente 
intrigantes fueron los toscos utensilios y hachas de piedra 
descubiertos a la orilla de ríos y en el interior de cuevas en 
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Europa occidental. Se trataba de herramientas primitivas, pero 
herramientas, al fin y al cabo. Los geólogos encontraron que 
muchas de ellas tenían casi cien mil años y surgió la pregunta: 
¿Quiénes eran los artífices de aquellos toscos utensilios? 

Los primeros grandes descubrimientos de fósiles preho- 
mínidos datan de hace poco más de cien años. (Por prehomí- 
nidos nos referimos a los antepasados de los homínidos, es 
decir, seres humanos y sus parientes próximos extintos.) Al- 
rededor de la fecha en que Darwin publicó su tratado sobre la 
evolución biológica, se halló un cráneo de aspecto primitivo 
en una cueva del Valle de Neander en Alemania. Este cráneo 
tiene la frente estrecha y huidiza, la barbilla hundida y abulta- 
dos huesos superciliares, aunque todavía exhibe un aspecto 
general «humanoide». Valle es Tal en alemán, de ahí el ori- 
gen del nombre «Hombre de Neandertal». Aunque un poco 
extraño en comparación con los cráneos humanos actuales, no 
cabe duda sobre su origen humano. Sin embargo, como en- 
tonces sólo se disponía de un único cráneo fósil, fue fácil 
clasificarlo como un espécimen deformado de hombre mo- 
derno, opinión que prevaleció. Incluso en época tan reciente 
como cien años atrás, muchos científicos que abrazaron el 
concepto de la evolución en relación con las plantas y anima- 
les no humanos eran todavía reacios a aceptarla en relación 
con el hombre. 

Pero hacia finales del siglo XIX se encontraron más fósi- 
les de Neandertal. Cráneos de homínidos menos primitivos 
fueron hallados en numerosos puntos de Francia, en especial 
cerca del pueblo de Cromagnon, se trata de toda una subespe- 
cie de antepasados humanos. Con independencia de la desig- 
nación científica, lo importante es que muchos de estos crá- 
neos de aspecto extraño, aunque claramente emparentados 
con los humanos, se encontraron junto a una serie de herra- 
mientas primitivas. Esta proximidad indica que seres huma- 
nos capaces de fabricar herramientas vivían en Europa hace 
aproximadamente cien mil años. Dado que los cráneos de 
Cromagnon son menos primitivos que los de Neandertal, se 
considera en algunos sectores al hombre de Neandertal ante- 
pasado del de Cromagnon. Otros antropólogos no están tan 
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seguros y aducen que el de Neandertal representa a una rama 
divergente de homínidos que se extinguió hace unos cuarenta 
mil años. Sea como fuere, los hombres de Cromagnon susti- 
tuyeron a los de Neandertal hace unos cuatrocientos siglos. Y 
la pregunta crítica es: ¿Quiénes fueron los antepasados del 
hombre de Neandertal? 

Abundantes descubrimientos de fósiles fijan nuestras raí- 
ces mucho más lejos en el tiempo. A principios del presente 
siglo se descubrieron cráneos y dientes de homínidos a gran 
distancia de Europa, en una árida cuenca fluvial de Java, en 
Indonesia. Estos cráneos, que datan de hace casi un millón de 
años, parecen aún más primitivos que los de Cromagnon y 
Neandertal y sin embargo, el tamaño, la forma y el aspecto 
general de estos fragmentos de cráneos y dentaduras también 
se asemejan a los del hombre actual. Además, el agujero de la 
base del cráneo, a través del cual pasa la médula espinal, está 
colocado de un modo que indica la postura erecta de estos 
seres. 

Es lógico que tan asombrosos descubrimientos hechos ha- 
ce poco más de medio siglo despertaran bastante escepticis- 
mo. Resulta, desde luego, difícil para nosotros imaginar la 
existencia en alguna parte de la Tierra de homínidos hace 
nada menos que un millón de años, que es muchísimo tiempo 
desde nuestro punto de vista, ya que representa unas cuarenta 
mil generaciones de vida humana. De hecho, un millón de 
años es más de cien veces la duración de toda la historia escri- 
ta. Expresado de otro modo, más del noventa y nueve por 
ciento de la historia de la humanidad sólo está registrado en 
los fósiles. 

La confirmación de tan sorprendentes descubrimientos 
llegó en las primeras décadas de este siglo, cuando fueron 
excavados muchos fósiles similares en puntos aislados de la 
zona templada del planeta. Los investigadores han encontrado 
numerosos cráneos del hombre de Java, así como huesos del 
hombre de Heidelberg, del hombre de Pekín y otros fósiles, 
claramente homínidos, en Hungría, Francia España y África. 
La mayoría datan de hace unos quinientos mil años aunque 
algunos se aproximan más al millón y unos pocos pueden ser 
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incluso más antiguos. Significativamente, no son cráneos de 
monos ni de homínidos, sino de seres humanos, hombres y 
mujeres erectos que existieron hace muchísimo tiempo. 

Puesto que los fósiles homínidos de menos de un millón 
de años tienen cráneos y dientes muy parecidos a los del 
hombre actual, se les ha dado la designación de Homo. A fin 
de distinguir a estos fósiles más antiguos de los hombres del 
siglo XX, suele añadirse un sufijo a esta designación. Por 
ejemplo, hombre de Neandertal, hombre de Cromagnon. Y 
los fósiles de otros homínidos que vivieron hace pocos cente- 
nares de milenios reciben el nombre colectivo de Homo sa- 
piens. Se trata de la misma especie biológica que los hombres 
y mujeres actuales, aunque algunos investigadores prefieren 
dar a los seres humanos más recientes de la historia (incluidos 
nosotros mismos) el título especial de Homo sapiens sapiens. 
Esta designación, sin duda otra expresión de la vanidad hu- 
mana, es una etiqueta muy discutible, dado el laberinto de 
problemas globales que nos hemos autoinfligido los habitan- 
tes del planeta Tierra en el siglo XX. 

En cambio, el hombre de Java y otros fósiles homínidos 
situados entre cien mil y un millón de años han recibido el 
nombre colectivo de Homo erectus. Pertenecían desde luego a 
la raza humana, caminaban erguidos y hacían gala de una 
sorprendente habilidad manual, pero el volumen de su cerebro 
no era tan grande ni su empleo de las herramientas tan avan- 
zado como los del Homo sapiens. 


La colección de cráneos de homínidos que se remontan 
hasta un millón de años no resuelve en realidad la cuestión 
fundamental: ¿Quiénes fueron los antepasados del Homo 
erectus? 

La primera indicación llegó hace cincuenta años, aunque 
la línea de ascendencia no quedó razonablemente esclarecida 
hasta el pasado decenio. Una expedición antropológica en la 
década de 1920 descubrió un cráneo fosilizado que tenía 
características tanto humanas como antropoideas: un volumen 
craneal interior (capacidad craneal) de mayor tamaño que el 
del mono, aunque menor que el humano; una mandíbula ma- 
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yor que la humana, pero menor que la del mono; una frente 
más parecida a la del mono que a la del hombre; caninos más 
semejantes a los humanos que a los del mono, y un orificio en 
la base del cráneo que indicaba que este ser había caminado 
erguido, o casi erguido. 

Semejante mezcla de cualidades óseas sugiere que este ser 
pertenece al umbral de la humanidad. Todos los fósiles de 
esta especie híbrida entre el mono y el hombre se conocen por 
el nombre latino de Australopithecus africanas, que significa 
«mono meridional africano». Por desgracia, los primeros 
hallazgos en el suelo arenoso del sur de África no pudieron 
fecharse; la arena no es radiactiva y tiende a desplazarse con 
el tiempo. Pero este descubrimiento atrajo a la investigación 
paleoantropológica moderna al continente africano, donde ha 
permanecido desde entonces. 

Las excavaciones de las dos últimas décadas han revelado 
numerosos cráneos y fragmentos de dientes australopitecos. 
Algunos de estos hallazgos se han producido en la misma 
región meridional africana donde el suelo obstaculiza el esta- 
blecimiento de una fecha exacta. Pero también se han encon- 
trado numerosos fósiles similares a todo lo largo de la gran 
fractura tectónica de África Oriental. Por ejemplo, hace unos 
veinte años se encontró un fósil de Australopithecus africanus 
sobresaliendo de una capa de cenizas volcánicas al borde de 
una cuenca fluvial seca en la Garganta del Olduvai, en Tan- 
zania. Las ordenadas capas de roca volcánica pudieron fe- 
charse, y así los fósiles australopitecos fueron por fin situados 
en el tiempo. La fecha es de aproximadamente dos millones 
de años, estimación corroborada por hallazgos recientes. Está 
claro que estos prehomínidos, o prosimios, si se quiere, habi- 
taron nuestro planeta hace muchísimo tiempo. 

La designación oficial del cráneo de dos millones de años 
encontrado en la Garganta del Olduvai no deja de ser polémi- 
ca. La familia que lo descubrió, los Leakey de Gran Bretaña y 
Kenia, arguye que se trata de una especie emparentada pero 
distinta de los australopitecos. En particular, el descubrimien- 
to simultáneo de utensilios de piedra muy elementales les 
impulsó a sugerir una designación de especie diferente: Homo 
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habilis. Sin embargo, las astillas de roca que los Leakey con- 
sideran «herramientas» son muy primitivas, y resulta difícil 
juzgar por ellas la habilidad de esta especie. Muchos paleoan- 
tropólogos sostienen que estos fósiles son simplemente de 
unos australopitecos avanzados y no merecen la designación 
de Homo. 
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Estos antepasados homínidos de hace dos millones de 
años no medían más de un metro cincuenta y pesaban unos 
cincuenta kilos. Seguramente eran más listos que cualquier 
otra forma de vida con la que compartían la sabana abierta, 
lejos de los bosques. Es probable que su cerebro no fuera lo 
bastante grande como para facilitar el habla, aunque tal vez se 
comunicaban con un repertorio de gruñidos, quejidos, adema- 
nes y otros movimientos del cuerpo. Los miembros más dota- 
dos debían poseer cierta habilidad manual — no como la 
nuestra, pero la suficiente para moldear primitivas herramien- 
tas de piedra— y una vista penetrante. Cualesquiera que fue- 
sen sus atributos, estos seres se adaptaron bien a su medio, y 
esto es la clave de la supervivencia. 
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Trabajos más recientes indican que algunas variaciones de 
australopitecos pudieron coexistir en África hace varios mi- 
llones de años. Centenares de fósiles australopitecos han sido 
ya Clasificados en por lo menos dos especies distintas de 
homínidos. Una de estas especies se caracteriza por una gran 
mandíbula y grandes molares, lo cual sugiere que se alimen- 
taba de la áspera vegetación, semejante a la que comen los 
gorilas actuales. Este tipo más robusto suele llamarse Austra- 
lopithecus boisei, o A. boisei o incluso A. robustas para abre- 
viar. La otra especie, llamada Australopithecus africanas 0 A. 
africanus o incluso A. gracile, pertenece a la primera variedad 
descubierta en África del Sur, y se caracteriza por una mandí- 
bula menos grande y molares de menor tamaño, lo cual sugie- 
re una anatomía más esbelta y seguramente una clase de ho- 
mínidos que se alimentaban de carne. Estas sugerencias son 
sólo esto — sugerencias y no conclusiones—, pero represen- 
tan el criterio dominante entre los antropólogos actuales. 

Ante estos hallazgos, es natural preguntarse si las diferen- 
cias observadas en los fósiles australopitecos podrían ser 
simplemente variaciones de la misma especie. Después de 
todo, los seres humanos de la actualidad muestran ligeras 
variaciones; sólo hay que observar el contraste entre los es- 
beltos corredores de obstáculos y los voluminosos levantado- 
res de pesos. Sin embargo, esta interpretación parece insoste- 
nible, ya que los fósiles de seres anteriores al hombre en dos 
millones de años pertenecen a clases diferentes; o bien los 
cráneos y dientes son grandes, de tamaño exagerado, o pe- 
queños y ligeros. ¿Podrían estos dos tipos de fósiles australo- 
pitecos corresponder simplemente a macho y hembra? Tam- 
bién esta interpretación parece improbable, porque estas dos 
clases de fósiles casi nunca se encuentran en la misma roca 
sedimentaria. A menos que hubiera algo muy peculiar en las 
culturas de homínidos que mantuviera a tribus de machos 
separados de las hembras, parece imposible que estas clases 
correspondan a diferencias sexuales. 

Así pues, por lo menos dos especies de homínidos, y posi- 
blemente más, coexistieron en la Tierra hace muy pocos mi- 
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llones de años. Cabe suponer que una de estas especies es 
nuestra verdadera ascendencia. 


Las expediciones al valle de la gran fractura tectónica de 
África Oriental han revelado gran cantidad de información 
nueva durante la pasada década. Además del rico filón de la 
Garganta del Olduvai, en Tanzania, varios grupos están ayu- 
dando actualmente a seguir la pista de nuestros orígenes exa- 
minando fósiles hallados en las orillas del Lago Turkana 
(antes Lago Rodolfo), en Kenia. Y, antes de que la guerra de 
guerrillas (humana) de mediados de la década de 1970 inte- 
rrumpiera las excavaciones, se habían encontrado fósiles en 
muy buen estado de conservación en las rocas volcánicas de 
Orno, Etiopía, en las que resulta fácil estimar las fechas. 

Entre los recientes descubrimientos realizados en varios 
de estos lugares, el más interesante es de signo negativo: 
ningún fósil de A. boisei tiene menos de un millón de años. El 
registro de fósiles de esta robusta especie de homínidos se 
termina bruscamente, sugiriendo una extinción rápida e insó- 
lita. La explicación más popular es que era inevitable una 
competición entre A. boisei y A. africanas. Cada ambiente 
biológico admite sólo a una especie, y, sin embargo, aquí 
había dos especies de homínidos tratando de ocupar a la vez 
el mismo ambiente. Aunque a primera vista parezca sorpren- 
dente, no es difícil comprender por qué la especie más volu- 
minosa y robusta fue la perdedora. Pese a su físico de mayor 
tamaño, A. boisei encontró gran abundancia de vegetación y, 
en consecuencia, un cómodo sistema de vida. Pero esta co- 
modidad no conduce necesariamente a una evolución rápida 
hacia una sociedad tecnológica inteligente. La especie de 
menor tamaño era seguramente más versátil, más veloz y tal 
vez más lista. Sólo la inteligencia básica podía ayudar al A. 
africanas a capturar la carne menos abundante necesaria para 
su supervivencia. El resultado fue que la selección natural 
intervino para ayudar al A. africanas a desarrollar su cerebro 
y sus habilidades y a ampliar su espacio vital, mientras hacía 
lo posible para que la población del A. boisei desapareciera de 
la faz de la Tierra. Esta teoría viene apoyada, no sólo por la 
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extinción documentada del A. boisei, sino también por el 
reciente descubrimiento de que sólo el A. africanas empleaba 
primitivos utensilios de piedra. No se sabe si estos utensilios 
son simplemente una medida de la destreza manual y el desa- 
rrollo gradual del cerebro del A. africanus, o si fueron em- 
pleados como armas para acelerar la extinción del A. boisei. 

Reconozcamos que, como en muchos escenarios evoluti- 
vos, los detalles aún tienen que formalizarse. Faltan muchos 
por descubrir. Por este motivo existen varios criterios que 
postulan ligeras variaciones en el cuadro evolutivo esbozado 
aquí. Están en primer lugar los científicos según cuya opinión 
los seres que usaban herramientas hace dos millones de años 
deberían llamarse A. habilis, por considerarlos una versión 
avanzada del A. africanus. Esto es casi una cuestión de se- 
mántica y la razón de que algunos científicos repliquen que el 
Homo no se remonta a mucho más de un millón de años, 
mientras otros sugieren que alguna especie de Homo ya esta- 
ba presente hace por lo menos dos millones de años y tal vez 
tres o más. 

Otro criterio que tiene en cuenta nuevos hallazgos de crá- 
neos, dentaduras y otros fragmentos óseos en las tierras bajas 
de Afar en Etiopía, sugiere que hace casi cuatro millones de 
años existieron seres de aspecto humano. Se han encontrado 
cráneos de cerebros más pequeños y caninos más grandes que 
los nuestros cerca de huellas conservadas en cenizas radiacti- 
vas duras que indican que estos antiquísimos seres se mante- 
nían erguidos. Sobre la base de estos recientes descubrimien- 
tos, algunos investigadores sostienen que estos fósiles son la 
mejor prueba de la existencia de unos seres intermedios entre 
el mono y el hombre, una especie de eslabón perdido, y sugie- 
ren toda una especie nueva, el A. afarensis, como antepasada 
común del H. sapiens y el extinto A. boisei. Pero otros argu- 
yen que los fósiles etíopes pertenecen a la especie del A. afri- 
canas, que en todo caso debería ser situada más atrás en el 
tiempo. También hay quien sostiene que estos fósiles consti- 
tuyen la prueba de una versión más primitiva del HA. habilis. 
Cualquiera que sea la opinión correcta, estos antiquísimos 
fósiles de aspecto humano prueban prácticamente que nues- 
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tros antepasados ya caminaban en posición erguida antes de 
que su cerebro se agrandara de modo apreciable. 

Hay tantos senderos evolutivos correspondientes a los da- 
tos de todos los fósiles que un cínico podría sugerir que exis- 
ten tantos senderos posibles como paleoantropólogos. El 
verdadero problema estriba en que el presente cuadro de la 
evolución humana se basa en un montón de cráneos parcial- 
mente destrozados y dientes rotos, la mayoría encontrados en 
el este de África, en Asia y en Europa central. De hecho, 
todos los fósiles descubiertos hasta ahora no contienen las 
partes suficientes para reconstruir un solo esqueleto de austra- 
lopiteco; el esqueleto homínido completo más antiguo es el de 
un hombre de Neandertal de hace sesenta mil años. No esta- 
mos tratando de confundir al lector. Existe una tendencia 
evolutiva general, aceptada por la mayoría de antropólogos: 
Australopithecus —Homo, o casi hombre — hombre auténti- 
co. Las controversias, a menudo violentas y exaltadas, con- 
ciernen esencialmente a los detalles: fechas específicas, apari- 
ción de nuevas especies en África, Asia u otras partes, coexis- 
tencia de diversas especies, invención de nuevos utensilios, 
caza en comunidad, lenguaje y otras cualidades humanas. Son 
detalles importantes, no cabe duda. Y la emoción es compren- 
sible, porque estas cuestiones atañen a nuestros propios orí- 
genes. Pero hasta que se desentierren muchos más fósiles, los 
criterios opuestos continuarán enfrentándose. No hay nada 
malo en ello, ya que cada opinión es una hipótesis ligeramen- 
te distinta y cada una ha de ser comprobada experimental- 
mente a medida que se encuentran más fósiles. Así es cómo 
progresa la ciencia. 


Según la opinión generalizada, la especie del A. africanus 
es el eslabón más probable entre el hombre actual y nuestros 
antepasados los primates, pero aunque sea válida en todos los 
respectos, lo cierto es que aún retrasa más en el tiempo la 
cuestión fundamental: ¿quiénes fueron los antepasados de los 
australopitecos? Aquí la respuesta es mucho más vaga porque 
los fósiles son más antiguos, más escasos y están peor con- 
servados. 
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Se han descubierto algunos fósiles anteriores a los de las 
tierras bajas de Afar que todavía revelan ligeras cualidades 
humanas. Por ejemplo, los huesos fosilizados de un brazo y 
una mandíbula hallados cerca del Lago Turkana incrustados 
en roca tienen aproximadamente cinco millones de años. La 
mayoría de investigadores opinan que pertenecen a la especie 
del A. africanus o a la que la precedió, aunque nadie puede 
estar seguro de nada sobre la única base de un hueso de brazo 
y una mandíbula parcialmente destrozada. Se ha encontrado 
además en un lugar cercano una muela de nueve millones de 
años. Huelga decir que una sola muela no puede servir para 
seguir la pista probable de la ascendencia de los australopite- 
cos. 

La opinión paleoantropológica actual sugiere que en la 
Tierra vivieron seres dotados de cualidades humanas hace 
más de cinco millones de años, pero es desalentador no haber 
hallado fósiles semejantes al hombre del período que oscila 
entre hace cuatro y doce millones de años. Existen muchos 
fósiles de dicho período en casi toda la Tierra, pero se trata de 
restos de animales no emparentados con el hombre. 

En la India, y posteriormente en África y Europa, se en- 
contraron fragmentos de dientes y mandíbulas de los seres 
más antiguos que guardan alguna semejanza con el hombre o 
con los homínidos. La edad estimada de las rocas donde esta- 
ban enterrados indica que la edad aproximada de estos fósiles 
es de doce millones de años, y a pesar de ello, las mandíbulas 
en particular parecen tener una mezcla de cualidades humanas 
y antropoideas. Sin embargo, se desconoce el volumen cere- 
bral y la postura de este ser, ya que no se ha encontrado nin- 
gún cráneo entero. Hay muy pocos de estos fósiles, y ninguno 
está bien conservado. No obstante, muchos antropólogos 
sostienen que este ser, llamado Ramapithecus por el dios 
hindú Rama, puede ser el antepasado del australopiteco, una 
especie de protoaustralopiteco. Pero se trata una vez más de 
una conjetura basada en los escasos datos disponibles. Se 
necesita mucho más trabajo de investigación e interpretación 
para crear un retrato plausible de nuestros antepasados que 
habitaron la Tierra hace entre diez y veinte millones de años. 
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Es imposible ofrecer una descripción más exacta de dónde 
y cómo una especie se transformó en otra, ya que una forma 
de vida se mezcla gradualmente con otra en el curso de la 
historia. Los fósiles nunca nos presentarán a una madre antro- 
poide dando a luz un niño humano, o a una madre de A. afri- 
canas pariendo a un bebé de Homo erectus. La evolución no 
funciona de esta manera; las transformaciones de esta índole 
son siempre graduales y requieren largos periodos de tiempo. 


Todos los seres humanos actuales tienen masas cerebrales 
que pesan unos mil trescientos gramos. Hay ligeras variacio- 
nes de una persona a otra, aunque no parece haber grandes 
diferencias de comportamiento entre las personas cuyo cere- 
bro pesa sólo mil gramos y aquellas cuyo cerebro llega a 
pesar dos mil. 

Por otra parte, la mayoría de enfermos mentales con redu- 
cidas facultades cognoscitivas tienen cerebros sustancialmen- 
te menores. De un peso que no suele sobrepasar los quinien- 
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tos gramos, el volumen cerebral de estos adultos mentalmente 
retardados equivale al de un niño normal de un año. Al pare- 
cer, la masa cerebral puede ser tan pequeña que su función 
resulte seriamente menoscabada, lo cual indica que es necesa- 
ria una masa cerebral mínima para que haya una inteligencia 
humana «suficiente». Una vez traspasado el umbral de los mil 
gramos, el comportamiento humano normal ya es posible. 

¿Y nuestros antepasados? ¿Nos permiten los fósiles esti- 
mar el tamaño cerebral de algunos de los primates que prepa- 
raron el terreno para nuestra existencia? La respuesta es afir- 
mativa. Los paleoantropólogos han podido elaborar un esbozo 
de la reciente evolución del cerebro, estimando la capacidad 
craneal de los fósiles de nuestros antepasados inmediatos 
sobre la base de que, tal como ocurre ahora con el hombre, el 
mono y otros mamíferos actuales, la masa cerebral casi llena 
el cráneo. 

Los australopitecos parcialmente bípedos y prehomínidos 
de hace cinco millones de años tenían una capacidad craneal 
de más o menos quinientos centímetros cúbicos, lo cual es 
comparable en tamaño absoluto al cerebro de un chimpancé 
actual, y una tercera parte del actual cerebro humano. Así, los 
fósiles apoyan la hipótesis de que nuestros antepasados cami- 
naban erguidos antes de que sus cerebros aumentaran de ta- 
maño. 

Los australopitecos más avanzados de hace dos o tres mi- 
llones de años (Homo habilis para algunos investigadores) 
tenían volúmenes cerebrales decididamente mayores, casi 
todos un pro medio de unos setecientos centímetros cúbicos. 
Y no sólo eso, sino que sus cráneos fosilizados revelan una 
forma diferente de la de sus antepasados. Se observa un ma- 
yor desarrollo del lóbulo frontal detrás de la frente y del lóbu- 
lo temporal detrás de cada oreja, que son las regiones cerebra- 
les asociadas con el habla, la perspicacia, la curiosidad y, sin 
duda, muchas otras cualidades del comportamiento. Además 
del hecho de que estos antepasados eran totalmente bípedos, 
la posibilidad de que hayan elaborado herramientas primitivas 
implica que dos cambios importantes del comportamiento — 
andar erguidos y fabricar utensilios — fueron acompañados 


—250— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


de dos cambios igualmente importantes del volumen cerebral. 
Lo que ignoramos es si este incremento de la complejidad de 
la conducta produjo un cerebro de mayor tamaño o fue aquél 
una consecuencia de este último. Sin embargo, el hecho de 
que la posición erecta dejara las manos libres para otros fines 
que no fueran la propulsión parece indicar una relación causal 
entre la postura erguida, la fabricación de utensilios y el vo- 
lumen del cerebro. 

Los fósiles sugieren que el Homo erectus, quizá el primer 
hombre verdadero y nuestro pariente más próximo, tenía un 
volumen cerebral muy parecido al nuestro, del orden de mil 
centímetros cúbicos. Agrupaciones circulares de piedras 
grandes y pequeñas halladas junto a los restos fosilizados de 
esta especie sugieren, además, que nuestros antepasados de 
hace un millón de años encendían fuegos y construían chozas 
fuera de las cuevas. 

Así pues, la comparación de varias capacidades craneales 
indica que los progresos hechos en los últimos millones de 
años están, por lo menos en parte, relacionados con un incre- 
mento de la masa total del cerebro. Nuevas funciones del 
comportamiento, una especialización neural incrementada y 
mejores adaptaciones culturales caracterizaron al parecer a la 
evolución del Ramapithecus, a través del Australopithecus 
(quizá también de] Homo habilis) y el Homo erectus, hasta 
finalmente el Homo sapiens. 


El volumen absoluto del cerebro es importante, pero no 
puede ser el único indicador de inteligencia. Los animales de 
cuerpo pequeño como las arañas tienen cerebros muy reduci- 
dos, mientras que los de cuerpo grande como los elefantes los 
tienen de tamaño mucho mayor. Sin embargo, las arañas 
actúan en muchos respectos con más inteligencia que los 
elefantes. Esto se debe probablemente a que el reducido cuer- 
po de las arañas es más fácil de dirigir y controlar. De hecho, 
el cerebro de los elefantes consiste en un córtex que controla 
los movimientos: ingentes cantidades de neuronas dedicadas 
al proceso de permitir a estos enormes animales poner una 
pata delante de la otra sin tropezar. De ahí que la proporción 
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entre la masa del cerebro y la masa del cuerpo parezca una 
mejor medida de la inteligencia. 

La comparación de las masas cerebrales de diversos ani- 
males de tamaño similar revela una clara distinción entre 
reptiles y mamíferos. En estos últimos la masa cerebral es 
siempre mayor en proporción con la masa del cuerpo; en 
general, de diez a cien veces mayor que la de los reptiles 
actuales de tamaño semejante. El volumen cerebral de nues- 
tros antepasados prehomínidos también parece haber sido 
mayor, en proporción con la masa corporal, que el de los 
otros mamíferos. 

El ser dotado de la mayor masa cerebral en proporción 
con la corporal es el Homo sapiens. Le siguen los delfines, las 
ballenas grandes y los monos. 

La proporción entre masa cerebral y masa corporal facili- 
ta, pues, una buena medida de la capacidad intelectual entre 
los distintos animales. El registro de fósiles puede utilizarse 
así para sugerir que la evolución de los mamíferos a partir de 
los reptiles hace unos doscientos millones de años fue acom- 
pañada por un importante incremento de la inteligencia y el 
tamaño relativo del cerebro, y para indicar asimismo que la 
aparición de los seres humanos hace varios millones de años 
fue también acompañada por un desarrollo cerebral corres- 
pondiente. 


El cerebro es el atributo que más claramente distingue a 
los seres humanos de otras formas de vida terrestres. El desa- 
rrollo del habla, la creación de la civilización y la invención 
de la tecnología son productos de la complejidad del cerebro 
humano. Pero, ¿y las otras formas de vida? ¿Existen actual- 
mente en la Tierra otros seres de complejidad comparable, 
animales con procesos nerviosos que les permitan comunicar- 
se, fabricar utensilios o formar una sociedad? 

La proporción entre masa encefálica y masa corporal su- 
glere que, después del hombre, los delfines son los animales 
más inteligentes de la Tierra. Junto con las ballenas y marso- 
pas, pertenecen a una familia de mamíferos cuyos antepasa- 
dos vivían en tierra firme. Seguramente a causa de la feroz 
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competencia entre numerosos anfibios hace varios centenares 
de millones de años, los antepasados de los delfines volvieron 
al mar, sin duda en busca de alimento. Es obvio que semejan- 
te retroceso debió tener algunos inconvenientes, pero aquella 
decisión ancestral les salvó probablemente de la extinción. 

Los delfines, tal como los conocemos hoy día, están muy 
bien adaptados al mar. Sus cuerpos de una fuerza excepcional 
tienen la forma idónea para el buceo a gran profundidad y la 
locomoción rápida. Poseen un oído extraordinario, así como 
un misterioso sistema de sonar que les presta una especie de 
visión subacuática; este avanzado sistema de localización de 
ecos, actualmente en estudio por parte de funcionarios de la 
Marina de los Estados Unidos con fines militares, emplea una 
especie de radar acústico para localizar la posición y el mo- 
vimiento de objetos presentes en su medio. Los delfines via- 
jan en bancos o familias, tienen una estructura social bien 
organizada y se ayudan entre sí en caso de apuro; las hembras 
suelen actuar de comadronas para otras hembras. No son 
nunca hostiles, sino por el contrario amistosos en extremo 
tanto con su propia especie como con los seres humanos. De 
hecho, los delfines parecen ser la excepción de la regla no 
escrita de que todas las especies amistosas son a la vez de 
naturaleza agresiva. 

No es fácil medir la inteligencia de los delfines. Los crite- 
rios aplicables a la inteligencia humana, ya de por sí polémi- 
cos, no pueden aplicarse a otras especies. Aunque el volumen 
cerebral del delfín es de unos mil setecientos centímetros 
cúbicos, algo mayor que un cerebro humano medio, experi- 
mentos de laboratorio sugieren que la inteligencia del delfín 
oscila entre la del hombre y la del chimpancé. 

Además de su habilidad sin par para navegar bajo el agua, 
los delfines se comunican entre sí por medio de una serie de 
silbidos, chillidos, graznidos, chasqueos y otros ruidos que a 
veces se parecen a una insolente invectiva. ¿Podremos comu- 
nicarnos con ellos algún día? Tal vez sí, pero parte de la difi- 
cultad estriba en el hecho de que la gama de ruidos que los 
seres humanos somos capaces de crear y oír es relativamente 
limitada en comparación con el alcance auditivo muchísimo 
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más amplio de los delfines. Se ha comprobado que pueden 
producir y oír sonidos dentro de nuestro radio de comunica- 
ción, pero hacerlo les obliga a gruñir y gemir en frecuencias 
más bajas de lo normal. La mayoría de los sonidos emitidos 
por los delfines son inaudibles para los seres humanos, lo cual 
hace improbable que su modo de expresarse llegue a ser com- 
prendido por el hombre. No es imposible que los delfines 
cautivos hayan intentado durante años comunicarse con noso- 
tros; de ser así nuestra falta de reacción debe haberles des- 
animado completamente. 

El desarrollo de la comunicación entre especies no será 
fácil, ya se trate de delfines, ballenas o marsopas. Pese a ello, 
algunos descubrimientos empíricos indican la existencia de 
un terreno común para el cultivo futuro de vínculos entre 
delfines y seres humanos. Por lo menos, las dos partes pare- 
cen estar interesadas en semejante empresa. 


Los monos también están estrechamente relacionados con 
los seres humanos tanto intelectual como socialmente. No 
sólo los fósiles dan indicaciones de ello, sino que las similitu- 
des en la composición genética de monos y seres humanos, 
así como las pautas de conducta de los monos actuales, podría 
decirse que lo prueban. 

Entre todos los miembros de la familia de los monos, la 
constitución genética de los chimpancés es la más parecida a 
la de los seres humanos; el número y la ordenación de los 
aminoácidos presentes en la proteína humana media son idén- 
ticos en un noventa y nueve por ciento a los de los chimpan- 
cés, siendo en especial la hemoglobina (sangre) exactamente 
la misma. Aunque los gorilas se parecen más que los chim- 
pancés a los seres humanos en su aspecto externo, su estructu- 
ra genética es un poco diferente y sus hábitos cotidianos difie- 
ren bastante de los nuestros. 

El modo de vida de los chimpancés es el más parecido al 
del hombre. Se parecen más que cualquier otro animal al 
antepasado del que descienden tanto los monos como los 
seres humanos. Estudiando a los chimpancés, los behavioris- 
tas intentan discernir algo de la vida de nuestros antepasados 
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hace varios millones de años. De hecho, los atributos actuales 
de los chimpancés, el medio adoptado y el comportamiento 
social pueden decirnos bastante sobre los sucesos evolutivos 
que condujeron a la aparición del ser humano, y en especial, a 
la manifestación de la inteligencia. 

En este mismo siglo se hicieron tentativas de estudiar los 
modos de vida de los chimpancés cautivos en los zoológicos. 
Pero pronto resultó evidente que los monos y las complejida- 
des de su sociedad sólo podían ser estudiados en estado salva- 
je. Y el adjetivo «salvaje» significa exactamente esto; los 
chimpancés y sus parientes suelen vivir en lugares remotos, lo 
cual no es de extrañar, pues si no tuvieran un medio diferente 
del de los seres humanos, la coexistencia sería imposible. La 
mayoría de chimpancés son tímidos y no están acostumbrados 
a ser observados por los hombres. Muchos habitan montañas 
inaccesibles, mientras otros permanecen en las copas de los 
árboles de espesas junglas. Abrirse paso hasta estos lugares 
resulta complicado para los científicos, así como los proble- 
mas de qué características deberían estudiarse y cómo habría 
que interpretar los datos una vez recogidos. 

El trabajo organizado durante las pasadas décadas ha per- 
mitido a los investigadores concluir que los chimpancés y 
otros monos semibípedos son más inteligentes que otras espe- 
cies de monos y que los animales cuadrúpedos. La postura 
erguida deja libres las manos, y la destreza manual resultante 
ofrece a su vez una gran riqueza de nuevas oportunidades 
para la vida. Por ejemplo, se ha observado la misteriosa arte- 
sanía de los chimpancés, que fabrican rutinariamente utensi- 
lios arrancando hojas de una rama de árbol, insertándolas 
después en el orificio de un hormiguero, sacándolas más tarde 
con cuidado y lamiendo seguidamente las hormigas adheridas 
a las hojas. 

Cuál fue la causa y cuál el efecto — la habilidad de andar 
erguido o la capacidad de manipular con las manos — consti- 
tuye en la actualidad un motivo de disputa. En lugar de la 
posibilidad mencionada, es decir, que la postura erguida cau- 
só la fabricación de utensilios, la situación pudo ser a la in- 
versa: La necesidad de manipular alimentos pudo ayudar a los 
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antepasados del hombre durante el curso de millones de años 
a mantenerse permanentemente erguidos. Es posible que estas 
dos características evolutivas tan críticamente importantes se 
hallen entremezcladas hasta el punto de impedirnos determi- 
nar cuál fue la causa. En realidad, cada una de las dos caracte- 
rísticas pudo haber contribuido a la formación de la otra de 
una manera muy compleja: la postura erecta condujo a cierto 
grado de habilidad manual, que a su vez aceleró la transfor- 
mación hacia una postura más erguida, y ésta a su vez fomen- 
tó el desarrollo de herramientas más complicadas, etcétera. 
Este es un ejemplo positivo de realimentación de la informa- 
ción (feedback), en que el desarrollo de un atributo estimula 
el de otro, causando una evolución mutua cada vez más rápi- 
da. Este refuerzo del feedback fue probablemente un meca- 
nismo clave en muchas fases de la evolución prehomínida. 

La fisiología y los hábitos de los chimpancés actuales re- 
velan muchas cosas sobre nuestros antepasados australopite- 
cos. Los chimpancés son lo bastante pequeños como para 
moverse entre los árboles, y también lo bastante grandes 
como para mantener alejados a los depredadores mientras 
están en el suelo. Pueden ser especialmente temibles cuando 
viajan como parte de un gran grupo, como suelen hacer. 

El alimento favorito de los chimpancés es la fruta, en par- 
ticular los higos maduros, aunque también comen carne y 
huevos de aves, así como serpientes pequeñas, lagartos e 
insectos. Se sabe que experimentan con diferentes alimentos, 
revelando así una curiosidad innata. 

La inteligencia básica de los chimpancés se manifiesta de 
muchas maneras. Su comportamiento abierto y libre les capa- 
cita para intentar cosas nuevas. Además de emplear ramas 
como herramientas, se les ha visto valerse de rocas para 
aplastar objetos, agitar largas ramas sobre sus cabezas para 
intimidar a los enemigos y utilizar hierba como esponja para 
absorber agua. 

Quizá aún más interesante que sus expresiones de curiosi- 
dad sea el reciente informe de que los chimpancés son capa- 
ces de cierto conocimiento de sí mismos. Por ejemplo, si se 
les pone ante un espejo, primero tratan la imagen como si 


—256— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


fuera otro chimpancé, pero en seguida se reconocen a sí mis- 
mos. Considerado hasta ahora una cualidad inherente sólo a 
los seres humanos, el reconocimiento de sí mismo parece 
formar parte del bagaje intelectual de estos notables simios. 

También se conoce a los chimpancés como excelentes 
imitadores. Los jóvenes aprenden rápidamente de sus mayo- 
res, así como de sus amaestradores humanos. Aunque su falta 
de órganos vocales les impide hablar, algunos de ellos son ya 
capaces de comunicarse simbólicamente con los seres huma- 
nos por medio del lenguaje de signos empleado corrientemen- 
te por las personas sordas. Y lo que es más importante, se han 
comunicado por este medio con otros chimpancés. La conver- 
sación de este tipo sugiere que la inteligencia de los chimpan- 
cés incluye una considerable habilidad para comunicarse y 
aprender, y es desde luego mucho mayor que la supuesta por 
los científicos de la última década. Los loros y las focas tam- 
bién saben imitar, pero hay una gran diferencia: tanto a ellos 
como a otros animales hay que amaestrarlos para que lo sepan 
hacer, mientras que los chimpancés poseen la habilidad infan- 
til innata de aprender por imitación. 
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Además, son sociables, aunque de un modo muy jerarqui- 
zado. En todos los grupos de chimpancés hay clases sociales 
bien diferenciadas, comparables en muchos aspectos a las 
sociedades humanas del siglo XX, ya sean del sector político, 
académico, industrial, comercial o militar. Uno o dos machos 
suelen dominar a gran cantidad de subordinados, asegurando 
así cierto grado de estabilidad que no se alcanzaría entre las 
constantes rivalidades presentes en una sociedad completa- 
mente libre. La jerarquía social no disminuye, sin embargo, su 
curiosidad o amabilidad. Algunos chimpancés son claramente 
altruistas, compartiendo su comida con otros miembros del 
grupo, lo cual demuestra que no son totalmente egoístas sino, 
por el contrario, considerados con los demás, incluyendo a los 
chimpancés que no son hijos suyos. 

La sociedad de los chimpancés es tan compleja que un re- 
cién nacido tarda quince años en alcanzar la madurez. Como 
los adolescentes humanos, parece ser que los jóvenes necesi- 
tan muchos años para aprender todo lo necesario para inte- 
grarse en su organización social. En cierto sentido, los padres 
les enseñan. Pero aprenden tan bien, que es imposible decir 
con exactitud cuánta inteligencia innata poseen. 

El hecho de que realmente aprendan durante sus años de 
formación demuestra que su medio ambiente desempeña un 
gran papel, por lo menos entre los chimpancés actuales. Otras 
especies no emparentadas en absoluto, como las abejas y las 
hormigas, también tienen sociedades organizadas, pero en 
realidad no aprenden. El medio parece influir muy poco en 
los conocimientos de los insectos. Estudios de laboratorio han 
revelado que les falta libertad de expresión individual en sus 
quehaceres cotidianos; los insectos dan muy pocas muestras 
de la curiosidad necesaria para intentar cosas nuevas. Por 
consiguiente, aunque su sociedad esté bien organizada, el 
comportamiento de los insectos no es tan complejo. Sus orga- 
nizaciones sociales están casi enteramente programadas por la 
genética. 


Hasta qué punto la inteligencia de los insectos está pro- 
gramada genéticamente, en lugar de influida por el medio 


—258— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


ambiente, es un tema muy polémico. El gene (naturaleza) 
frente al medio (factores ambientales) es un debate que ha 
forjado todo un nuevo campo de investigación interdisciplina- 
rio. Llamado sociobiología, es el estudio de la base biológica 
del comportamiento social, y su fin es determinar los instintos 
sociales de una determinada comunidad de formas de vida 
valiéndose de los principios básicos de la psicología, la gené- 
tica, la ecología y otras disciplinas aparentemente diversas. El 
objetivo de la sociobiología es identificar las características 
hereditarias que moldean a las sociedades. 

La sociobiología es una ampliación del estudio de la evo- 
lución biológica clásica que incluye a la sociedad. También 
podría llamarse evolución social. En términos de la evolución 
social, se evalúa la aptitud de un individuo, no sólo por su 
propio éxito y supervivencia, sino también por sus contribu- 
ciones al éxito de su familia, es decir, de quienes comparten 
algunos de sus genes. Estas contribuciones suelen ser de índo- 
le altruista, de abnegación en pro del bienestar ajeno, lo cual 
es una clase de amor. Mientras la consigna de la evolución 
biológica clásica es «supervivencia del individuo más apto», 
la de la evolución sociobiológica sería algo así como «la 
conservación de una sociedad entera». 

Muchas sociedades humanas parecen fundarse en el com- 
portamiento altruista. Estudios exhaustivos han probado prác- 
ticamente que ello es así entre las hormigas y las abejas, así 
como entre otros animales. Por ejemplo, los perros salvajes 
regurgitan con regularidad la comida a fin de alimentar a sus 
crías; algunas especies de aves posponen el apareamiento para 
ayudar en la crianza de sus hermanas; cuando su colonia es 
atacada, las termitas «soldados» explotan, salpicando de ve- 
neno ejércitos enteros de hormigas. Este comportamiento es 
siempre el mismo, independientemente de dónde y cuándo 
actúen los perros, hormigas o aves. Se comportan como má- 
quinas programadas. Una conducta tan rígida y uniforme ha 
inducido a muchos investigadores a sugerir que está determi- 
nada genéticamente. De ser así, cada rasgo, acto o función 
tiene su propio gen, que se hereda del mismo modo que el 
tamaño, la forma y la estructura corporal. El papel principal 
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de estos genes del comportamiento es la conservación de la 
especie. 

Se diría que, mientras están aprisionados en los cuerpos de 
las formas de vida, los genes pueden controlarlo todo. En 
última instancia, quizá las distintas formas de vida existan con 
el fin de perpetuar los genes... esos genes egoístas. 

La sociobiología es un tema polémico en la actualidad 
porque sus partidarios sostienen que sus principios centrales 
pueden aplicarse tanto a las sociedades de hormigas como a 
las de formas de vida más avanzadas, incluyendo a las huma- 
nas. Nunca dejan de surgir problemas cuando los científicos 
hacen grandes declaraciones sobre nuestra propia especie; 
algunos aspectos de la naturaleza humana no parecen coinci- 
dir con nuestra idea del decoro. La cuestión principal es: 
¿Hasta qué punto imita la conducta humana el comportamien- 
to de los insectos y su base predominantemente genética? En 
otras palabras, ¿qué influencia predomina sobre las acciones 
humanas, la naturaleza o los factores ambientales? Así que la 
raíz de la controversia es la comprensión humana de las cues- 
tiones humanas. 

En general, los investigadores se distribuyen en dos gru- 
pos, cada uno de los cuales concede que las influencias am- 
bientales desempeñan el papel principal en el comportamiento 
humano. Uno de ellos sostiene que el medio ambiente es la 
única influencia importante; las diferencias de comportamien- 
to entre diferentes seres humanos se deben exclusivamente a 
factores sociales, culturales y políticos. El otro grupo mantie- 
ne que el gene posee una importancia considerable; tal vez 
contribuya sólo con una décima parte, pero lo suficiente para 
que muchas características (agresión, envidia, simpatía, amor, 
temor, inteligencia, entre otras) estén en su mayor parte pre- 
destinadas en los seres humanos. Este segundo grupo sugiere 
que muy poco puede hacerse para alterar el comportamiento 
humano básico porque está en su mayor parte biológicamente 
determinado por los genes. Afirma, por ejemplo, que el com- 
portamiento de las mujeres que sufren hambre para alimentar 
a sus hijos, o el de las personas que arriesgan su vida para 
salvar a un náufrago, no está gobernado completamente por la 
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voluntad. Al igual que el deseo de un insecto de conservar su 
propia especie, semejante conducta es una reacción incons- 
ciente de los genes para asegurar la supervivencia de nuestro 
propio género. 

Si este segundo grupo está en lo cierto, será importante 
que tanto psicólogos como psiquiatras presten atención; la 
conducta de los individuos puede estar en gran medida prede- 
terminada biológicamente. También los sociólogos deben 
tomar nota, porque la sociobiología les facilitará alguna vez 
métodos cuantitativos con los que poner a prueba la super- 
abundancia de criterios aún no corroborados. En realidad, la 
economía, la ley y la política podrían llegar a formar parte de 
la recién aparecida sociobiología. 


El altruismo, el amor y la curiosidad son atributos asocia- 
dos, no sólo con los seres humanos, sino también con los 
chimpancés y probablemente otros animales. Esto no quiere 
decir que los chimpancés sean amables y simpáticos en todas 
las ocasiones, ya que también se parecen al hombre en otro 
aspecto: un deseo ocasional de mostrarse innecesariamente 
agresivos. Cierta hostilidad en el seno de las especies, así 
como entre ellas, es un ingrediente normal y tal vez esencial 
de la evolución biológica y cultural. Sin un elemento de agre- 
sión disfrazado de competencia, pocas especies podrían so- 
brevivir o adaptarse a un medio cambiante. Pero la agresión 
innecesaria es otra cosa muy distinta. 

Recientes estudios de campo en Tanzania revelan que al- 
gunos chimpancés asesinan a otros sin ninguna razón aparente 
relacionada con la supervivencia. Los ataques, premeditados 
y en equipo, fueron dirigidos por un gran grupo de machos 
contra un grupo más reducido de machos y hembras previa- 
mente separados de la familia. En el transcurso de cinco años, 
cada miembro del grupo disidente fue sistemática y brutal- 
mente golpeado. Todos murieron. Sólo machos jóvenes ini- 
ciaban los ataques, que no se producían hasta que las víctimas 
estaban aisladas de los demás. Los atacantes solían usar ma- 
nos, pies y dientes, aunque algunos investigadores les vieron 
lanzar piedras. Es de esperar que estudios comparativos como 
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éstos descubran las razones, no sólo de las fechorías de los 
chimpancés, sino también de la beligerancia humana, ayu- 
dando tal vez con ello a la supervivencia de la especie huma- 
na, que no puede tolerar por más tiempo la agresión entre las 
especies. 


Pese a las controversias actuales sobre muchos detalles, 
varios estudios del comportamiento de los chimpancés han 
contribuido enormemente a la adopción de un acuerdo en lo 
referente a la ascendencia de los seres humanos. Cuando 
animales parecidos a chimpancés empezaron a abandonar la 
selva para dirigirse a la sabana hace algunas decenas de mi- 
llones de años, probablemente se vieron obligados a ser más 
sociales a fin de sobrevivir. Los orígenes de nuestra organiza- 
ción social pueden muy bien remontarse al medio nuevo y 
más duro de las praderas abiertas donde debía haber menos 
comida, menos protección y más necesidad de cooperación 
entre los grupos. Las dificultades dieron a nuestros antepasa- 
dos la oportunidad de aprender. Su experiencia fue creciendo 
en el curso de millones de años. La mentalidad intolerante de 
los animales de la selva cedió el paso a la perspectiva más 
amplia de nuestros antepasados de la sabana. Aquel mundo 
repentinamente más dilatado causó la evolución de cerebros 
de mayor tamaño capaces de almacenar un espectacular in- 
cremento de información. 

La emigración de los árboles a las praderas fue una espe- 
cie de renacimiento. Una vez comenzada, la carrera ya no 
podía detenerse... una carrera hacia la ocupación de espacios 
completamente nuevos, hacia el desarrollo de nuevos estilos 
de vida y a la postre hacia la inteligencia en el sentido tecno- 
lógico. 


Casi todos los investigadores están de acuerdo en que 
nuestros antepasados debieron sobrevivir durante los últimos 
millones de años gracias a la caza y la búsqueda de alimentos. 
El hábito adquirido de perseguir y consumir carne fue proba- 
blemente exportado de la selva a la sabana, donde se intensi- 
ficó debido a la relativa falta de fruta en las llanuras abiertas. 
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Aunque la mayoría de habitantes de la civilización moderna 
ya no se consideran cazadores ni recolectores de fruta, tal fue 
el oficio de todos nuestros antepasados de hace varios millo- 
nes de años hasta que surgió la agricultura hace sólo unos 
diez mil. 

¿Cómo podemos saber si cazaban los primeros homínidos, 
incluso los avanzados australopitecos? La evidencia es doble, 
y ambas partes se encuentran en los fósiles. Primero, en nu- 
merosos asentamientos del África Oriental, en el valle del 
Serengueti, se han hallado cerca de los huesos de nuestros 
antepasados, restos de los esqueletos de una gran variedad de 
animales. Estos esqueletos no están intactos, sino que son más 
bien una colección de huesos desperdigados. Y segundo, más 
convincente todavía, herramientas de piedra han sido encon- 
tradas repetidas veces junto a los restos de australopitecos de 
dos millones de años, así como de otras especies humanas 
más recientes. Estos utensilios de piedra han resistido millo- 
nes de años, y parece acertado concluir que antepasados in- 
cluso más primitivos pudieron empuñar herramientas de ma- 
dera que se pudrieron con el tiempo. 

A juzgar por las formas de los utensilios de piedra desen- 
terrados en la Garganta del Olduvai, muchas de estas herra- 
mientas del tamaño de un huevo se empleaban para triturar, 
cortar y preparar alimentos para su fácil consumición. Otras 
muchas, en cambio, sugieren su uso como armas, sobre todo 
las piedras redondeadas que probablemente se lanzaban para 
matar o mutilar. Otras piedras se parecen claramente al ex- 
tremo superior de una maza, que debía usarse para matar las 
presas. Como ya se ha observado, tales fueron quizá las «he- 
rramientas» empleadas por el avanzado A. africanus (o H. 
habilis) para exterminar a su pariente, el A. boisei, hace un 
millón de años. 

Las piedras no se usaban únicamente para hacer utensilios 
y armas; también proporcionaban la base de los primeros 
hogares. Un poblado de hace dos millones de años en la Gar- 
ganta del Olduvai, por ejemplo, contiene una estructura circu- 
lar de piedras que parece ser los cimientos de una especie de 
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choza. Esta albañilería es anterior a lo que ahora se llama 
popularmente la Edad de Piedra. 

La duración de la Edad de Piedra depende del lugar en que 
se excave, y abarca un período de un millón de años que ter- 
mina aproximadamente hace unos diez mil años. Cualquiera 
que sea su fecha, esta nueva era se distingue por los utensilios 
de piedra cada vez más complicados, entre los que se encuen- 
tran diversos tipos de hachas de mano, espátulas, buriles y 
raspadores. Es fácil observar la constante transición de utensi- 
lios bastante toscos a otros más avanzados junto a los fósiles 
de especies biológicas. De ahí que el principio de la Edad de 
Piedra suela asociarse con la aparición del Homo. No cabe 
duda de que la fabricación de utensilios anterior a la Edad de 
Piedra aceleró la evolución de los primeros seres humanos 
auténticos. 

Gran parte de este desarrollo de los utensilios de piedra 
precedió al agrandamiento del cerebro. Los primeros homíni- 
dos que trabajaron la piedra tenían un cerebro sólo un poco 
mayor que el de los chimpancés actuales, de un volumen que 
apenas sobrepasaba los quinientos centímetros cúbicos. El 
empleo de herramientas y la postura erguida, dos característi- 
cas de la habilidad manual, fueron poderosos desarrollos 
evolutivos, cambios fundamentales que precipitaron muchas 
nuevas oportunidades para la vida. Sin que nuestros anteceso- 
res lo supieran, sus utensilios de piedra marcaron los albores 
de una sociedad industrial y una cultura tecnológica. La dife- 
rencia entre hacer cucharas de piedra y gigantescos reactores 
es sólo una cuestión de grado. 

Así pues, el umbral de la tecnología es difícil de situar con 
exactitud, aunque pudo aparecer hace más de un millón de 
años. El comienzo de actividades culturales frente a las utili- 
tarias se produjo tal vez por las mismas fechas, ya que se han 
encontrado polícromos pigmentos minerales junto a los es- 
queletos de los primeros hombres. Incluso es posible que los 
australopitecos más avanzados hiciesen alguna ceremonia 
ritual, a juzgar por los guijarros dispuestos geométricamente 
que se han hallado con frecuencia junto a sus restos. 
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Pero hasta las postrimerías de la Edad de Piedra no apare- 
cieron empresas industriales más complicadas, y los avances 
tecnológicos como la construcción de la rueda hace cincuenta 
mil años, y la invención del arco y las flechas hace unos diez 
mil, fueron acompañados por avances culturales como los 
entierros más antiguos en ciertas cuevas europeas y asiáticas 
hace casi setenta mil años, y los comienzos del arte prehistó- 
rico en las paredes de las cuevas de Europa occidental hace 
unos treinta mil. Se trataba de invenciones humanas únicas, 
de productos culturales del Homo sapiens, incluyendo al 
hombre de Neandertal y especialmente al de Cromagnon. 

El sendero exacto de la evolución humana durante el pa- 
sado millón de años es difícil de seguir con detalle. Entre las 
cosas que nos hicieron verdaderamente humanos figuran los 
productos creativos de la emoción y la imaginación, cualida- 
des casi imposibles de definir científicamente. Entre las cau- 
sas de la evolución reciente no sólo figuran factores biológi- 
cos sino también culturales y tecnológicos. En el incremento 
del volumen cerebral ha entrado en juego un complicado 
sistema de retroalimentación: la innovación de la cultura, la 
invención de habilidades técnicas mejoradas y el desarrollo de 
una compleja comunicación verbal y organización social. Los 
cambios fueron muy lentos al principio, pero se han acelerado 
notablemente en el curso de los últimos cien mil años. Cua- 
lesquiera que sean las razones, estas múltiples innovaciones 
han permitido al Homo gozar de un éxito sin precedentes 
como forma de vida en el planeta Tierra, ya que sólo nosotros 
podemos afrontar tecnológicamente las cuestiones fundamen- 
tales. 


Los cambios que dieron origen a la humanidad fueron 
evolutivos, no revolucionarios. Se produjeron mediante las 
habituales adaptaciones a un medio ambiente que cambiaba 
con lentitud. Pero su ritmo se fue acelerando rápidamente. La 
ampliación de oportunidades para la vida hace varios millones 
de años precipitó el ritmo de la evolución. Y no ha sufrido el 
menor retraso desde entonces. 


—265— 


ERIC CHAISSON EL AMANECER CÓSMICO 


TEMPERATURA 
SUPERFICIAL 


-.04 


.02 


EXCENTRICIDAD 
ORBITAL 


A A Ap a 
400,000 200,000 o 


anos 

Los cambios ambientales son el motor de la evolución, 
que permite a algunas formas de vida adaptarse con éxito 
mientras obliga a otras a extinguirse. Aparte de los cambios 
estacionales que se producen de mes en mes, y de los despla- 
zamientos continentales que se prolongan durante millones de 
años, parece que el planeta Tierra experimenta cambios cli- 
máticos globales que duran miles de años. El registro climáti- 
co, que se remonta a por lo menos medio millón de años atrás, 
se ha derivado de una serie de técnicas que incluyen el análi- 
sis de muestras de núcleos tomadas de las regiones polares y 
de sedimentos arenosos extraídos del fondo del suelo marino, 
así como la evidencia geológica de los ciclos de congelación 
y deshielo. 

Los cambios climáticos se cuentan entre las alteraciones 
ambientales más importantes de la Tierra. Como demuestran 
los datos, nuestro planeta ha pasado por numerosos ciclos de 
clima frío y seco, períodos intermitentes conocidos popular- 
mente como períodos glaciales e interglaciales. Aunque los 
datos son fragmentarios, cada período glacial, así como su 
correspondiente período interglacial, ha durado al parecer 
varias decenas de miles de años. Ahora atravesamos un perío- 
do interglacial, una especie de deshielo temporal, una tregua 
geológica antes de sumirnos de nuevo en la congelación. 

¿Cuál es la causa de estos ciclos de calentamiento y en- 
friamiento de nuestro planeta? Algunos científicos sostienen 
que la glaciación aumenta durante los períodos de actividad 
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volcánica global, cuando el polvo expelido reduce la cantidad 
de luz solar que penetra en la atmósfera terrestre. Otros sugie- 
ren que las alteraciones periódicas del campo magnético de la 
Tierra causan la desaparición del cinturón protector de Van 
Allen, permitiendo así que elevadas dosis de radiación solar 
calienten esporádicamente el suelo y hagan disminuir la gla- 
ciación. Otros investigadores han ofrecido la posibilidad de 
que los períodos glaciales puedan deberse a variaciones en la 
potencia del propio Sol, al paso de la Tierra a través de una 
nebulosa interestelar, a la circulación profunda de los océanos 
terrestres, o a cualquiera de una larga lista de causas posibles. 
Sin embargo, los científicos han encontrado hace poco 
tiempo, pruebas convincentes en apoyo de otra teoría, según 
la cual cambios sutiles, aunque regulares, en la órbita terrestre 
alrededor del Sol iniciarían los períodos glaciales. Estos cam- 
bios son resultado conjunto de tres efectos astronómicos, cada 
uno de ellos causado por la influencia gravitatoria normal de 
otros planetas sobre la Tierra; primero, alteración de la forma 
o excentricidad de la órbita elíptica de la Tierra alrededor del 
Sol; segundo, cambios periódicos en la inclinación del eje de 
la Tierra; y tercero, deformación de la órbita terrestre, causa- 
da por la posición variable de los otros planetas, cada uno de 
los cuales ejerce una atracción gravitacional. A veces la com- 
binación de estos tres efectos resulta en un calentamiento 
anormal (como el que estamos experimentando ahora); otras, 
la radiación solar se reduce considerablemente, produciendo 
una glaciación general y un descenso de las temperaturas. 
Esta hipótesis de un período glacial inducido astronómi- 
camente es, en la actualidad, el aceptado por la mayoría de 
científicos, principalmente porque las muestras de sedimentos 
del fondo del mar revelan que, en el curso de los últimos 
quinientos mil años, minúsculos seres marinos llamados 
plancton han prosperado en ciertas épocas, mientras apenas 
han logrado sobrevivir en otras. Estudios de la abundancia de 
plancton fosilizado que prefiere el agua caliente a la fría, 
facilitan la estimación de la temperatura predominante en el 
curso de sus vidas. Esta supuesta temperatura del agua se 
correlaciona bien con el calculado calentamiento y enfria- 
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miento de la Tierra por medio de los efectos astronómicos 
conjuntos mencionados más arriba. Cabría suponer, pues, que 
ligeras peculiaridades en la geometría orbital de la Tierra son 
las principales responsables de los períodos glaciales; las 
investigaciones ulteriores demostrarán hasta qué punto lo son. 

Aparte de su causa, los períodos glaciales deben haber 
ejercido un profundo impacto sobre la evolución de la vida 
terrestre. La glaciación importante más reciente empezó hace 
casi cien mil años, y hará ya unos diez mil que el clima volvía 
a ser más o menos como el que ahora conocemos. En el punto 
culminante de este período glacial, treinta mil años atrás, una 
capa helada de un kilómetro de espesor se extendía desde el 
Polo Norte hasta cubrir gran parte del norte de Estados Uni- 
dos y la Eurasia septentrional y central. La temperatura de 
superficie de la Tierra era varios grados centígrados más baja 
que ahora, mientras que la superficie del mar, con gran canti- 
dad de agua contenida en gigantescos icebergs, estaba cien 
metros por debajo de la actual. 
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Los últimos diez mil años han visto la retirada de los gla- 
ciares, la inundación de las llanuras costeras, la extensión de 
la vegetación hacia latitudes más septentrionales y el calen- 
tamiento del océano y de la atmósfera. Esta transformación 
climática ocurrió rápidamente según los patrones geológicos. 
Los cambios del medio ambiente terrestre provocados por el 
calentamiento ayudaron seguramente a nuestros antepasados 
humanos a realizar los numerosos avances alcanzados durante 
este período de grandes innovaciones. Los seres humanos 
tuvieron que adaptarse — adaptarse biológica, cultural y 
rápidamente— a cambios en el aire, el mar y la tierra. El 
motor de la evolución se había acelerado. 

Además de estimular la rápida aparición de productos in- 
novadores, los períodos glaciales pueden haber acelerado 
asimismo la emigración y la colonización de nuevas tierras. 
Por ejemplo, los científicos saben que los seres humanos no 
evolucionaron en las Américas; no existen fósiles de primates 
de los que podrían descender. El consenso antropológico 
sostiene que los seres humanos llegaron al Nuevo Mundo en 
fecha muy reciente, hace sólo algunas decenas de miles de 
años. Se ignora cómo viajaron hasta allí, pero durante una de 
las glaciaciones más recientes debió formarse el hielo sufi- 
ciente para permitirles trasladarse a pie a través del Estrecho 
de Bering entre lo que ahora llamamos Alaska y Rusia. De 
hecho, tal es el criterio predominante; los nativos del norte, 
centro y sur de América son descendientes de asiáticos que 
emigraron allí hace unos centenares de siglos. Una vez esta- 
blecidos en las Américas, estos emigrantes desarrollaron las 
artes, el lenguaje, muchos productos y otras numerosas inno- 
vaciones culturales. Pero si las civilizaciones de las Américas 
experimentaron una evolución cultural totalmente indepen- 
diente de las de Eurasia, o si mantenían con ellas un contacto 
todavía no descubierto, es un importante tema de controversia 
en la arqueología moderna. 


Varios factores contribuyeron a hacer de nosotros unos se- 
res eficientes y el descubrimiento de la utilidad del fuego es el 
fundamental. Los seres humanos emplean el fuego como 
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fuente de iluminación y calor desde hace casi un millón de 
años; el examen arqueológico de cavernas en Francia ha reve- 
lado hogares fósiles de esta antigiiedad. Así pues, la esencia 
del fuego se apreciaba básicamente hace muchísimo tiempo, y 
se empleaba sin duda para proporcionar calor en los climas 
más fríos. Sin embargo, sus otras utilidades no parecen haber- 
se reconocido hasta hace poco. La práctica de asar los alimen- 
tos, por ejemplo, no se desarrolló hasta hace unos cien mil 
años, y es probable que las técnicas para endurecer por el 
fuego puntas de lanza y otras herramientas sean inventos 
todavía más recientes. Es significativo que el uso generaliza- 
do del fuego fuera uno de los últimos grandes pasos en la 
domesticación del hombre. 

Hace diez mil años, los seres humanos idearon maneras de 
extraer el mineral de hierro y de convertir el sílice en vidrio, 
así como sistemas para fundir el cobre y endurecer el barro. 
El fuego tuvo muchas otras aplicaciones industriales, como la 
fabricación de nuevos utensilios y la construcción de chozas 
de arcilla. Pero, por desgracia, no existe un criterio unánime 
sobre la cronología de estos descubrimientos fundamentales. 
Hasta la fecha se ignora qué invento preparó el camino de los 
siguientes. Por ejemplo, algunos arqueólogos sostienen que, 
después del calor y la luz, la cocción del barro fue el primer 
empleo organizado del fuego, más antiguo todavía que la 
cocción regular de alimentos. En cambio, otros arguyen que 
la necesidad de recipientes de barro surgió porque cocer ali- 
mentos ya era algo establecido; de hecho, el primer uso de 
cualquier recipiente debió ser la cocción y conservación de la 
comida. 

Cuando los inventos están tan estrechamente ligados, nun- 
ca se sabe con claridad cuál fue la causa y cuál el efecto. 
Tanto la motivación como el momento exacto de un invento 
son difíciles de establecer. Quizá nunca podamos situar algu- 
nas de las secuencias más cruciales, pero hay algo de lo que sí 
estamos seguros: numerosos usos mecánicos y químicos del 
fuego se han dominado durante los últimos diez mil años, y 
algunos bien pudieron descubrirse incluso con anterioridad a 
este plazo. 
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Productos antiguos de arcilla, metal y vidrio pueden en- 
contrarse todavía en los bazares y talleres de Afganistán, 
China, Irán, Tailandia, Turquía y otros países generalmente 
asiáticos. Los resultados más modernos de estas antiguas 
tecnologías son evidentes en las ciudades de acero, cemento y 
plástico de nuestro siglo XX. Pero los cambios de esta índole 
no se producen sin problemas; la necesidad básica del fuego 
se ha visto acompañada a menudo de lamentables consecuen- 
cias, como la contaminación ambiental y la escasez de energía 
que sufrimos en los tiempos actuales. 


El desarrollo del lenguaje, esa mezcla de habla y faculta- 
des cognoscitivas, fue otro factor crucial de la cultura. El 
inicio de la comunicación coherente se relaciona probable- 
mente con la caza y la fabricación de utensilios mediante un 
complejo mecanismo de realimentación de la información que 
condujo al desarrollo ulterior de ambos. La comunicación 
simbólica, como los movimientos corporales y las señales con 
los brazos, debió ser una ventaja obvia en la caza mayor. De 
igual modo tuvo que ser precisa alguna clase de comunica- 
ción para transmitir las habilidades rudimentarias como el uso 
y la fabricación de utensilios. Y el lenguaje era aún más im- 
portante porque atesoraba dicha experiencia en el cerebro en 
calidad de memoria y podía pasarse de generación en genera- 
ción. 

Aunque no existen pruebas directas, es posible que se em- 
pleara algún tipo de lenguaje primitivo hace un millón de 
años o más. El lenguaje más elaborado llegó mucho más 
tarde, aunque nuevamente es difícil situar su origen y evolu- 
ción con algún grado de exactitud. Los utensilios hechos por 
los primeros seres humanos facilitan algunas claves de las 
facultades cognoscitivas y habilidades manuales requeridas 
para desarrollar tan avanzadas técnicas de comunicación 
como el habla y la escritura. 

La excavación de cuevas, la mayoría de ellas en Europa, 
nos ha descubierto un filón de estatuillas y huesos con diver- 
sos grabados o marcas. Las más antiguas datan de unos cin- 
cuenta mil años atrás. Las marcas de algunas de las estatuillas 
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indican que tenían ciertas funciones simbólicas. Como la 
laringe del hombre de Neandertal no podría haber pronuncia- 
do todos los sonidos del lenguaje moderno, muchos investi- 
gadores creen que los grabados de estos objetos representan 
una clase primitiva de comunicación. Análisis recientes han 
corroborado este criterio al encontrar el mismo repertorio de 
marcas repetido en muchos de los huesos y estatuas. Al pare- 
cer, los grabados no son accidentales ni simplemente decora- 
tivos, sino simbólicos. Estos objetos grabados se cuentan 
entre los primeros intentos conocidos de mejorar los gruñidos 
y quejidos empleados no sólo ahora por los chimpancés mo- 
dernos, sino también hace mucho tiempo por nuestros antepa- 
sados los australopitecos. 

El mérito de haber sido los primeros en escribir textos 
suele adjudicarse a los sumerios, que habitaban una llanura 
junto al golfo Pérsico conocida entonces como Mesopotamia. 
Hace casi seis mil años, esta antigua civilización desarrolló un 
intrincado sistema de números, ideogramas y símbolos abs- 
tractos. Han sido excavadas miles de tablillas de arcilla sume- 
rias y todas muestran que se empleaba un punzón de madera o 
hueso para grabar una gran diversidad de ideogramas. Se 
estima que el vocabulario básico de los sumerios era extenso: 
no menor de mil quinientos signos. Aparecen dibujados ani- 
males salvajes como el zorro y el lobo, pero los textos aún no 
han podido ser descifrados totalmente. Al no contener sola- 
mente simples imágenes, los mensajes de estas tablillas repre- 
sentan un estadio avanzado en la evolución del arte de la 
escritura. 

Los escritos sumerios se han conservado principalmente 
porque fueron grabados en arcilla cocida. Si muchos de los 
símbolos procedían de civilizaciones más antiguas, es proba- 
ble que éstos escribieran exclusivamente en papiro o madera, 
que no tardó mucho en pudrirse. 

El criterio predominante entre los antropólogos es que la 
escritura evolucionó de lo concreto a lo abstracto. Hace varias 
decenas de millares de años, los símbolos grabados en los 
huesos y en las paredes de las cavernas debieron empezar a 
volverse cada vez más esquemáticos hasta que, hace unos 
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miles de años, cada símbolo sólo representara una idea. Esta 
evolución pudo ser intencionada, o también resultado de la 
negligencia de los antiguos escribas. En cualquier caso, signi- 
fica que las imágenes precedieron a la escritura simbólica, la 
cual condujo a su vez a la escritura moderna. 

Los grabados en estatuillas y huesos pueden haber tenido 
algo que ver con el origen de la ciencia antigua. Estos graba- 
dos de hace varias decenas de miles de años parecen tener una 
relación con el ciclo lunar, como si se hubieran querido repre- 
sentar las fases de la Luna, y tal vez sean los primeros inten- 
tos de llevar la cuenta de las estaciones. Los grabados de esta 
clase, así como los grandes murales de las cavernas, sugieren 
que los hombres y mujeres de finales de la Edad de Piedra 
eran conscientes de las variaciones periódicas de las estacio- 
nes en plantas y animales. Mientras algunos arqueólogos 
prefieren interpretar estas marcas en hueso como un simple 
juego aritmético, la hipótesis que acabamos de formular sos- 
tiene que se trata de los primeros calendarios o instrumentos 
científicos para calcular el tiempo. 

Los primeros escritos en que se describe el uso de instru- 
mentos científicos datan de muchos miles de años después. 
Los jeroglíficos de hace tres mil años documentan en parte el 
cono cimiento egipcio del reloj de sol, pero el reloj solar más 
antiguo excavado hasta la fecha es un trozo de piedra greco- 
rromana cincelada hace unos dos mil años. Los relojes solares 
griegos y romanos revelan importantes refinamientos sobre 
los anteriores modelos egipcios conocidos por nosotros, ya 
que no sólo marcan la hora del día, sino también el día del 
año. Ni la duración de la «hora» ni la construcción del calen- 
dario es la misma de la actualidad, pero estos antiguos ins- 
trumentos científicos eran ya capaces de predecir la regulari- 
dad de los cambios diarios, estacionales y anuales de la Tie- 
rra, identificando así el ritmo básico del ciclo agrícola. 

Los monumentos megalíticos, entre los más famosos de 
los cuales están las pirámides de Egipto y Stonehenge en 
Inglaterra, son ejemplos del conocimiento y utilización del 
firmamento por parte de los primeros seres humanos. Stone- 
henge puede usarse para predecir el primer día de verano, y 
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posiblemente eclipses, por el alineamiento de las grandes 
piedras con la salida y el ocaso de ciertos objetos celestes. 
Varias estructuras similares, aunque quizá no tan grandiosas, 
están diseminadas por Europa, Asia y las Américas. En Amé- 
rica central, antiguos «templos» en forma de pirámide tienen 
ojos de buey en miniatura a través de los cuales se pueden 
observar objetos celestes, en particular Venus, en momentos 
propicios del año. Los astrónomos de la civilización maya de 
la Edad Media eran esencialmente sacerdotes que ostentaban 
el poder de usar sus conocimientos de los objetos celestes 
para determinar los destinos de individuos, ciudades e incluso 
naciones enteras. 

Hace mil años, estas culturas centroamericanas habían in- 
fluido a muchas tribus de indios norteamericanos que vivían 
en las praderas de Canadá y lo que es ahora el Oeste de Esta- 
dos Unidos. Recientes descubrimientos de numerosas estruc- 
turas de «ruedas medicinales» hechas con piedras grandes 
dispuestas en diversos diseños de anillos y radios demuestran 
claramente la fertilización intercultural. Aunque el empleo 
exacto de estas configuraciones de piedras es confuso, puesto 
que los indios carecen de lenguaje escrito, algunos investiga- 
dores sugieren que estas estructuras pudieron servir de calen- 
darios que marcaran la salida del Sol en ciertas épocas del 
año. 

Así, aunque la investigación científica moderna, incluyen- 
do instrumentos como los inmensamente útiles microscopio y 
telescopio, sólo se remonta a quinientos años podemos estar 
seguros de que los hombres anteriores al Renacimiento cono- 
cían bien la astronomía elemental, las matemáticas, la inge- 
niería mecánica y muchos otros conocimientos técnicos. En 
realidad, las raíces de la tecnología se remontan a muchísimo 
tiempo atrás. Nuestros antepasados parecen haber poseído 
técnicas más avanzadas que las que muchos investigadores 
han estado dispuestos a atribuirles. 

La mención de los sacerdotes astrónomos mayas del anti- 
guo México nos recuerda otro factor que contribuyó a la evo- 
lución cultural del hombre, un factor más elevado que nos 
impulsa a averiguar quiénes somos y a comprender nuestro 
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lugar en el esquema general de las cosas. De hecho, el epíto- 
me de la cultura es la búsqueda de la verdad, la necesidad de 
conocernos a nosotros mismos y el mundo que nos rodea. El 
deseo y la facultad de emprender esta búsqueda nos identifica 
verdaderamente como seres humanos, distinguiéndonos de 
todas las demás formas de vida conocidas. La comprensión es 
el principal objetivo de la ciencia, que comparte con otras 
disciplinas. La religión, las artes, la filosofía, entre otras, 
representan distintos esfuerzos para averiguar quiénes somos 
y cuál es nuestro origen. 

Durante millares de años los seres humanos han reconoci- 
do que el mejor modo de desvelar un misterio es comprender- 
lo. Las pinturas rupestres del sur de Francia de unos veinte 
mil años de antigijedad, pueden ser los vestigios más antiguos 
de incipientes rituales mágico-religiosos celebrados en oscu- 
ros rincones de la Tierra. Las imágenes de las cuevas parecen 
representar ritos en los que mitos inextricables tal vez asocia- 
ran a los cazadores con los animales muertos. 

La fe en lo sobrenatural y el empleo de actividades místi- 
cas están mejor documentados hacia los comienzos de la 
historia civilizada. En algunas inscripciones sumerias de hace 
cinco mil años se registran unos mitos según los cuales los 
dioses crearon a los hombres para que fueran sus esclavos. 
Este sistema garantizaba la entrega de comida, ropa y otras 
necesidades de la vida a las casas de sacerdotes o a los tem- 
plos con el fin de agradar a los dioses, o al menos aplacarlos. 
Semejante forma de sociedad separaba a los jefes de los 
subordinados y a los sacerdotes de los plebeyos. Al parecer, 
cualquier persona que poseyera algunos conocimientos sobre 
incluso el más sencillo de los sucesos celestes podía subyugar 
a las masas; a los ojos de los campesinos, por ejemplo, cual- 
quiera que predijese las estaciones debía tener una relación 
especial con los dioses, y por consiguiente, merecía ser obe- 
decido. Sin necesidad de dedicar tiempo a la búsqueda de su 
propio alimento, los poderosos sacerdotes de Sumer podían 
adquirir habilidades y conocimientos mucho mayores que los 
alcanzados hasta entonces por los seres humanos. 
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Esta fabricación de mitos distribuida al populacho provo- 
có una mayor especialización y permitió que legiones de seres 
humanos trabajaran en las tareas sociales y técnicas que hoy 
día identificamos como vastos proyectos de irrigación y tem- 
plos monumentales en las llanuras de Mesopotamia. 

La poesía sumeria de hace varios miles de años documen- 
ta claramente cómo la religión de Sumer incorporó una teolo- 
gía sistemática de fenómenos humanos, terrestres y cósmicos. 
Aspectos de la naturaleza —el Sol, la Luna, las tormentas, el 
trueno, etcétera— fueron personificados de modo que unos 
seres humanizados representaban el papel de dioses en un 
mundo divino-político dirigido por el dios residente en los 
cielos. 

Este credo resultó ser muy poderoso, porque el sistema era 
complejo y el populacho no hacía preguntas. Durante varios 
miles de años, los sacerdotes de Mesopotamia embaucaron a 
las masas con especulaciones cada vez más intrincadas. Inclu- 
so los bárbaros que les rodeaban, antepasados de los antiguos 
griegos, romanos, celtas, germanos y eslavos, estaban con- 
vencidos de que los dioses de Sumer gobernaban al mundo. 
Al parecer, los mitos se convierten en verdades si se mantie- 
nen el tiempo suficiente. 

En cierto modo, el sistema social jerarquizado ayudó a 
mantener la cohesión y uniformidad; la jefatura de los sacer- 
dotes ofrecía una influencia estabilizadora, como en principio 
todas las religiones. Pero las inscripciones sumerias también 
hablan de luchas provocadas por disputas sobre los derechos 
de agua y a menudo inspiradas por facciones y coaliciones 
religiosas rivales, luchas que acababan siendo a vida o muer- 
te. Hace unos miles de años, docenas de ciudades mesopotá- 
micas estaban armadas hasta los dientes y tenían organizacio- 
nes militares que rivalizaban con los gobiernos de los sacer- 
dotes. Es de suponer que el concepto de la realeza surgió 
cuando los sacerdotes sumerios decretaron que los dioses 
necesitaban un representante entre los hombres, un alto sacer- 
dote bien armado que dirimiera las disputas o aplastara a la 
oposición. Poco después las sociedades se unieron bajo la 
influencia de un rey o un dios, y empezaron a exigir adhesión 
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a esto o aquello, todo con el objeto de decir al pueblo quiénes 
eran y cuál era su lugar en el escenario universal. 

La actual plétora de religiones y filosofías diferentes abo- 
na el hecho de que las ideas teológicas y cognoscitivas no 
están sujetas a la experimentación, por lo que nunca serán 
universalmente aceptables. Esas ideologías quizá ofrezcan 
una cierta estabilización, pero, ¿cómo evitar que sean al mis- 
mo tiempo desestabilizadoras, en especial a la luz del gran 
número de sectas contrarias y de puntos de vista discrepantes 
que existen en nuestro mundo moderno? 

La confianza definitiva en la autoridad de la prueba expe- 
rimental es la característica que distingue claramente al em- 
peño científico de todos los otros sistemas de explicar la natu- 
raleza. Iniciado en la antigua Grecia, y empleado escasamente 
a través de los siglos, sobre todo por Aristóteles y San Agus- 
tín, el método científico se extendió durante el Renacimiento, 
convirtiéndose en un criterio autorizado en la búsqueda de la 
verdad en el Universo físico. Ahora es el único criterio usado 
para formar el punto de vista del último cuarto del siglo XX 
sobre la evolución cósmica... no una tradición de dogmas 
contados al pueblo, sino una serie de descubrimientos puestos 
a su disposición. 


El epítome de la cultura puede muy bien ser la capacidad 
de buscar la verdad sobre nosotros mismos y nuestro Univer- 
so, pero un factor aún más básico de gran importancia es la 
capacidad que hemos desarrollado de desear la búsqueda de 
la verdad. ¿Qué es exactamente lo que nos permite, lo que nos 
impulsa incluso, a formular las preguntas fundamentales y a 
intentar encontrar las respuestas a todas ellas? Es la concien- 
cia, esa parte de la naturaleza humana que nos permite sentir 
curiosidad, reflexionar, pensar cosas abstractas, explicar... la 
capacidad de abstraemos, percibir la gran panorámica y medi- 
tar sobre la relación que hay entre nuestra existencia y la 
existencia de todas las cosas. 

¿Cuándo se originó la conciencia? ¿Cuándo adquirimos 
los seres humanos conciencia de nosotros mismos? ¿Es la 
conciencia una consecuencia natural de la evolución neuroló- 
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gica? Algunos investigadores lo creen así, pero aún no pueden 
probarlo. Otros ponen reparos y sugieren que es necesario un 
mecanismo específico, tal vez improbable, para su desarrollo, 
porque aducen que la facultad de imaginar representa algo 
más que una simple y continuada acumulación de neuronas. 

El registro de la historia antigua es fragmentario y dificul- 
ta cualquier intento de documentar los comienzos de la con- 
ciencia. Algunos investigadores afirman que la conciencia, tal 
como la conocemos, no aparece en registros ancestrales hasta 
hace unos tres mil años, que es precisamente cuando algunos 
escritos de los textos antiguos adoptan un tono abstracto o 
reflexivo. Así pues, no existe apenas duda de que los seres 
humanos se preguntaron sobre sí mismos hace varios miles de 
años, pero aún no sabemos si lo hicieron por primera vez 
entonces, o quizá mucho antes. Si la conciencia surgió tan 
tarde en el tiempo, tendremos que suponer que las culturas 
pueden llegar a ser muy refinadas sin el desarrollo de la con- 
ciencia personal. Nuestros antepasados históricos habrían 
inventado casi todas las facetas culturales menos la concien- 
cia, y habrían vivido hasta fechas muy recientes en un estado 
de inconsciencia parecido al sueño. 

Otros investigadores opinan por el contrario que la con- 
ciencia humana se desarrolló hace mucho tiempo. Si los 
chimpancés actuales, que muestran una rudimentaria concien- 
cia de sí mismos, saben imitar a nuestros antecesores austra- 
lopitecos, la conciencia tendría que haber sido un factor hace 
millones de años. Otra creencia popular es que se desarrolló 
hace varias decenas de miles de años, con la invención del 
arco y las flechas. En realidad, la invención de dicha arma de 
larga distancia podría ser considerada como el paso gigante 
que dio a los seres humanos la libertad de innovar, de empe- 
zar a evolucionar culturalmente, de sentir curiosidad. 

Y una hipótesis claramente reconciliadora de estos dos 
criterios al parecer divergentes sostiene que los seres huma- 
nos prehistóricos poseían un tosco sentido de la conciencia 
hace un millón de años, pero hasta hace poco tiempo no al- 
canzaron la complejidad suficiente para revelar en sus escritos 
la curiosidad y la conciencia de sí mismos. Sin embargo, en 
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ausencia de una sólida prueba experimental, hemos de conti- 
nuar preguntándonos cómo aprendimos a preguntarnos cosas. 


El uno por ciento más reciente de la historia humana —os 
últimos diez mil años— ha presenciado importantes y rápidas 
innovaciones. Los glaciares se habían retirado, creando am- 
bientes más cálidos y húmedos y permitiendo prosperar a la 
tierra. Nuestros antepasados cazadores-recolectores se habían 
diseminado hasta ocupar, aunque escasamente, todas las par- 
tes habitables del planeta excepto el Ártico y el Antártico. Y 
moldeaban utensilios e ideas para aumentar sus posibilidades 
de supervivencia. Pero entre todos los factores que contribu- 
yeron al rápido progreso de los seres humanos, la invención 
de la agricultura fue sin duda uno de los más importantes. El 
cultivo de la tierra facilitó un alimento seguro a la población 
cada vez más numerosa de la Tierra. 

Los cazadores-recolectores se transformaron con bastante 
rapidez en agricultores, empezando con la domesticación de 
plantas y animales hace unos diez mil años. Los datos arqueo- 
lógicos evidencian una serie de nuevos métodos de subsisten- 
cia existentes hace ocho mil años. La siembra sistemática y la 
cría de ganado cerca de las aldeas primitivas permitieron 
grandes aumentos de la población. No sólo sobrevivían más 
personas, sino que muchos más emigraban para colonizar 
todos los rincones del planeta. Las técnicas fundamentales de 
la agricultura se propagaron como el viento desde poblados 
asiáticos y mediterráneos, y en especial desde la zona actual- 
mente ocupada por Grecia. Los cazadores-recolectores de 
todas partes se convirtieron en agricultores y pastores. El 
cambio reinaba por doquier. El nacimiento de las grandes 
ciudades y finalmente la industrialización no estaban muy 
lejos. 

El medio ambiente continuó cambiando, aunque no tan 
lentamente como hubiera querido la naturaleza. Al fin y al 
cabo, los seres humanos se habían convertido en un factor. 
Ahora estaban menos a merced del medio que a la inversa, 
porque los hombres y mujeres habían adquirido cierto domi- 
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nio sobre la materia. Nuestros antepasados eran ya agentes de 
cambio. 

La civilización estaba en marcha. Había transcurrido mu- 
chísimo tiempo desde el origen de la vida, pero ya habían 
llegado por fin formas de vida manipuladoras y altamente 
organizadas. Una cosa llevó a otra; los estilos de vida se mul- 
tiplicaron. Ayudado por sistemas de irrigación próximos a las 
márgenes de los ríos, el arte de la agricultura se desarrolló de 
forma espectacular. La población humana se multiplicó rápi- 
damente, en especial en las áreas urbanas ribereñas como el 
valle del Nilo y el del Tigris y Éufrates en la región que ahora 
comprende Turquía, Siria e Irak. Se refinaron las artesanías 
para servir a la población de estas florecientes comunidades: 
el trabajo de metalistería, la cerámica fina, la construcción 
naval y la talla de la madera aparecen en el registro arqueoló- 
gico desde hace seis mil años. Donde están más documenta- 
dos es en el sudoeste asiático (Oriente Medio), aunque es 
seguro que este progreso artístico y pragmático se produjo en 
otros puntos del globo. 

Aunque mucha parte de todo esto precedió a la historia 
escrita, se ha llegado a la conclusión de que las sociedades 
urbanas y las economías prósperas, así como sistemas com- 
plejos sociales y políticos, eran la regla, no la excepción. La 
agricultura, la industria y el comercio estaban totalmente 
establecidos hace varios miles de años. Y han continuado 
progresando hasta nuestro tiempo, el siglo XX. 


Procuremos situar en su justa perspectiva los últimos 
avances de los seres humanos civilizados. Miles, decenas de 
miles e incluso millones de años tienden a confundirse en un 
número impreciso a fuerza de barajarlos. Para apreciar mejor 
el marco temporal de los avances más conocidos de la histo- 
ria, consideremos la siguiente analogía. 

Imaginemos que la vida entera de la Tierra es de cincuenta 
años, en lugar de cinco mil millones, por lo que cada millón 
de siglos será un año. Esta escala de tiempo podrá compararse 
entonces con la duración de una vida humana, haciendo así 
más comprensibles las características más sobresalientes de la 
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historia terrestre. Dentro del ámbito de esta analogía, pode- 
mos decir que no existe ninguna crónica durante casi toda la 
primera década. A partir de ahí las rocas se endurecieron 
relativamente deprisa. La vida surgió hace por lo menos trein- 
ta y cinco años, cuando la Tierra no tenía más de quince. La 
edad mediana del planeta es en gran parte un misterio, aunque 
podemos estar razonablemente seguros de que la vida conti- 
nuó evolucionando y que las colisiones continentales conti- 
nuaron formando cordilleras y océanos. 

Hasta hace unos seis años, siempre en nuestra analogía de 
cincuenta años, no floreció una vida abundante en todos los 
océanos terrestres, y esta misma vida no se trasladó a la orilla 
hasta hace unos cuatro años. Las plantas con flores y los ani- 
males primitivos dominaron en la superficie hace solamente 
dos. Los dinosaurios alcanzaron su punto estelar hace un año 
y desaparecieron repentinamente hace ocho meses. Los pro- 
simios se convirtieron en primates la semana pasada, y el 
último período glacial ocurrió ayer. El Homo sapiens no apa- 
reció hasta hace unas cuantas horas. De hecho, la invención 
de la agricultura tiene sólo una hora, toda la historia lleva 
escrita media hora y el .Renacimiento ocurrió hace tres minu- 
tos. 

En resumen, necesitaríamos un microscopio para ver los 
hitos de la historia en la escala marcada en las guardas de este 
libro. Y no obstante, dentro de esta duración microscópica los 
seres humanos hemos investigado sin descanso, razonado y 
descubierto muchas cosas acerca de nosotros mismos y de 
nuestro medio universal. 


Durante el último millón de años, la evolución biológica y 
la cultural han estado inextricablemente mezcladas. Su inter- 
relación es natural, porque el desarrollo de la cultura influye 
considerablemente sobre el medio; es un factor de primordial 
importancia que afecta al curso de la evolución biológica. Las 
innovaciones culturales permitieron a nuestros antepasados 
inmediatos superar algunas limitaciones ambientales: la coc- 
ción les ayudó a adoptar una dieta alimenticia muy diferente 
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de la de los australopitecos, y la ropa y las viviendas les per- 
mitieron colonizar regiones de la Tierra más secas y frías. 

De modo similar, la presente creatividad cultural nos per- 
mite a nosotros, los Homo sapiens del siglo XX, desafiar al 
medio ambiente. La tecnología avanzada nos proporciona 
medios para volar por el aire, explorar los océanos e incluso 
viajar lejos de nuestro planeta natal. El cambio acelera su 
ritmo, y con él, el ritmo de la vida. Al parecer, la cultura es un 
catalizador que empuja el curso de la evolución hacia un 
futuro incierto. 

Si alguna tendencia ha caracterizado a la evolución de la 
cultura es probable que sea la creciente habilidad para extraer 
energía de la naturaleza. En el transcurso de los últimos diez 
mil años, los seres humanos han dominado la rueda, la agri- 
cultura, la metalurgia, las máquinas, la electricidad y la ener- 
gía nuclear. Pronto dominarán la energía solar. Cada una de 
estas innovaciones ha canalizado mayores cantidades de 
energía hacia la cultura. De hecho, la habilidad para aprove- 
char más fuentes de energía es el distintivo de la sociedad 
moderna. Y es también, en principio, la forma de continuar 
evitando el caos y ordenando la vida en el planeta Tierra, 
soslayando así las leyes fundamentales de la termodinámica. 
Pero en la práctica es asimismo la causa de muchas compleji- 
dades sociopolíticas en que los seres humanos del siglo XX 
nos vemos inmersos desde hace algún tiempo. 
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ÉPOCA SÉPTIMA 


EL FUTURO 


¿DESCANSO O PROGRESO? 





miles de millones de años 


Los seres humanos son en la actualidad la inteligencia 
dominante en el planeta Tierra. Somos la única especie capaz 
de comunicarse culturalmente y construir tecnológicamente. 
Somos los únicos capaces de conocer nuestro pasado y preo- 
cuparnos por el futuro. Sin embargo, hasta qué punto somos 
inteligentes es una cuestión bastante dudosa. 

¿A dónde iremos a partir de aquí? ¿Cuál es nuestro futu- 
ro? Aunque no se trata de preguntas fáciles, por lo menos 
sabemos una cosa: Nuestro Sol está destinado a quedarse sin 
combustible, hincharse hasta convertirse en una estrella gi- 
gante roja y engullir a varios de sus planetas, quizá incluso a 
la Tierra. Tal será sin duda alguna el fin de la civilización en 
nuestro Sistema Solar. 

Por otra parte, el Sol no perecerá hasta dentro de otros 
cinco mil millones de años, un lapso de tiempo tan remoto 
como para ser casi incomprensible. Desde luego ofrece mu- 
chas oportunidades a la vida terrestre, si es que perdura, para 
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emprender proyectos de ingeniería galáctica y otras grandes 
aventuras literalmente fuera de este mundo. 

¿Y qué hay de escalas de tiempo más reducidas, como un 
millón, mil o incluso unos pocos centenares de años en el 
futuro? ¿Es posible predecir la evolución del Homo sapiens 
en su ruta por la flecha cósmica del tiempo? 

No cabe duda de que sería una vanidad y una pretensión 
infundada considerarnos el producto final del cambio univer- 
sal, el pináculo de la evolución cósmica. El cambio ha acom- 
pañado al paso del tiempo desde el mismo principio del Uni- 
verso. Sólo porque la vida tecnológicamente inteligente ha 
conseguido dominar un único planeta, no hay razón para 
pensar que el cambio va a detenerse aquí. 

El cambio ha de continuar para siempre si queremos so- 
brevivir como civilización. Cambiar o morir; tal es el código 
vital para la continuada viabilidad de toda la materia, incluida 
la vida. 


El futuro es un tema difícil. Hacer comentarios sobre él es 
correr el riesgo de no decir nada concreto. Resulta difícil 
sobre todo predecirlo en relación con la vida. En realidad, 
predecir el destino de nuestra civilización es más complicado 
que vaticinar el destino del Universo. Puede parecer ridículo, 
pero es cierto que podemos saber más cosas sobre el futuro 
del Universo en general que sobre el futuro de la vida en 
nuestro propio planeta. Y es que la vida tiene mucho peso en 
nuestra civilización, mientras que en todo el Universo carece 
de importancia; y así como el Universo obedece a las leyes de 
la física, la civilización promulga sus propias leyes. 

El destino del Universo depende de una sola cosa: la den- 
sidad de su masa, un término que los científicos pueden defi- 
nir y cuya cantidad están ahora tratando de estimar. El destino 
de nuestra civilización también parece depender de un solo 
término. Pero este término es la humanidad, una expresión 
muy general aparentemente imposible de cuantificar. Incluso 
la naturaleza de la humanidad es difícil de comprender a 
fondo. El diccionario Webster la define como la «cualidad de 
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ser humano; los sentimientos bondadosos, los estados de 
ánimo y las simpatías de los seres humanos». 

Hay otro modo de vislumbrar el enigma del futuro. Como 
ya hemos observado, el trabajo del físico es comprender la 
naturaleza lo bastante bien como para poder predecir la reac- 
ción de la materia a una serie de circunstancias. La trayectoria 
en el aire de una pelota de béisbol, por ejemplo, es ya com- 
prendida con exactitud. Conociendo la masa de la pelota, la 
masa de la Tierra, las fuerzas gravitacionales que hay entre 
ellas, la resistencia del aire, el momento y la rotación de la 
pelota, y otros pocos factores físicos que afectan a ia pelota, 
los científicos pueden pronosticar con total precisión la tra- 
yectoria futura de este trozo de materia a través del espacio. 
Sin embargo, predecir la «trayectoria» de la vida a través del 
tiempo es un problema mucho más difícil. Hay involucrados 
demasiados factores no físicos: la sociología individual y de 
grupo, la política nacional e internacional, el comportamiento 
biológico y cultural y un sinnúmero de otros parámetros in- 
cuantificables, todos los cuales influyen el futuro de la civili- 
zación. 


Pretender conocer los caminos que recorrerá a partir de 
ahora la evolución cósmica es casi equivalente a aventurarse 
en la ciencia ficción. No obstante, se pueden examinar ciertas 
condiciones límite que afectarán al futuro de la vida terrestre. 
Estas condiciones límite representan riesgos de naturaleza 
global: factores ambientales, decisiones políticas, sanciones 
económicas, efectos secundarios de la tecnología, y todo un 
conjunto de circunstancias destinadas a producir un impacto 
adverso sobre el futuro de nuestro mundo cada vez más redu- 
cido. 

He aquí cuatro ejemplos de límites que debemos evitar a 
fin de sobrevivir como civilización: 

La superpoblación, con sus ineludibles secuelas de esca- 
sez de alimentos y energía, causará un efecto negativo incluso 
aunque continúe a tasas de crecimiento reducidas. Este es un 
ejemplo de un problema causado por las acciones de muchas 
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personas y cuya gravedad podría ir acentuándose gradualmen- 
te. 

La autodestrucción podría tener como resultado una tre- 
menda supresión o incluso la exterminación de la vida en la 
Tierra. Este tipo de problema podría ser causado por las ac- 
ciones de muy pocas personas y, en forma de holocausto 
nuclear, por ejemplo, nos ocurriría de una manera casi instan- 
tánea. 

La degeneración genética es una condición límite repre- 
sentativa que podría llegar a intensificar muchas de las cuali- 
dades perjudiciales de la vida terrestre. Considerada en un 
tiempo como parte de la ciencia ficción, o al menos de un 
futuro remoto, la potencialidad de este problema es real y 
podría empezar a mostrar sus temibles consecuencias antes de 
lo que pensamos. 

Y finalmente, los circuitos basados en el silicio — 
computadoras— están incrementando sus dotes a un ritmo 
inesperadamente rápido. Aunque nadie puede asegurarlo, es 
posible que las computadoras amenazaran algún día con sub- 
yugarnos, quizá enviándonos incluso hacia el camino de la 
extinción recorrido ya por el noventa y nueve por ciento de 
las formas de vida terrestres. 

No es probable que estas condiciones límite sean peculia- 
res del planeta Tierra. Algunos de estos problemas, tal vez 
todos, tendrán que ser afrontados por todas las posibles civili- 
zaciones existentes en el Universo, si es que existe en alguna 
parte una vida inteligente extraterrestre. 

Sin referirnos a nuestras perspectivas de supervivencia fi- 
nal (esto depende en gran parte de la verdadera naturaleza de 
la humanidad), trataremos las implicaciones de cada una de 
estas crisis potenciales, junto con algunos de los cambios 
requeridos para soslayarlas. 


La superpoblación es un concepto difícil de apreciar para 
muchas personas, en especial para los que vivimos en países 
«desarrollados». Todos reconocemos que hay muchos habi- 
tantes en la Tierra, casi cinco mil millones en la actualidad. 
Se trata de un número muy elevado, pero por otra parte, el 
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planeta es muy grande, así que, ¿cuál es el problema? El pro- 
blema es que la población mundial no es estable. Como todo 
lo demás, la población cambia, y actualmente cambia hacia 
un incremento que se produce con mucha más rapidez de lo 
que piensa la gente y de lo que la Tierra puede tolerar. 

Puesto que es imposible que un ser humano cuente hasta 
mil millones durante su vida, no es fácil apreciar la magnitud 
de semejante número de habitantes, para no hablar de la mul- 
titud de otras formas de vida en el planeta Tierra. 

Aun así, es posible valorar un poco el problema de la po- 
blación considerando su densidad. Como ya hemos especifi- 
cado la densidad de casi todo lo existente en el Universo, ¿por 
qué no computar también la de la vida humana? Esta densidad 
se define como el número total de personas que pueblan una 
determinada superficie. 

En Australia y Canadá, donde aún quedan vastas exten- 
siones de tierra deshabitada, un kilómetro cuadrado es ocupa- 
do por un promedio de dos individuos. En la Unión Soviética, 
la mayor nación del mundo, la densidad es de unos doce habi- 
tantes por kilómetro cuadrado. Estados Unidos y Europa 
tienen respectivamente un promedio de casi veinticinco y 
ochenta personas por kilómetro cuadrado. Y en algunos paí- 
ses asiáticos, India y Japón, por ejemplo, la densidad de po- 
blación llega a los doscientos (India) y trescientos habitantes 
por kilómetro cuadrado. 

Pero se trata de promedios y, como tales, no son demasia- 
do informativos. ¿Por qué? Pues porque las personas no están 
repartidas uniformemente por todo el globo. Como todos los 
tipos de materia, la vida tiene tendencia a agruparse. En la 
Tierra, tres cuartas partes de la vida humana están amontona- 
das en sólo el dos por ciento del suelo. En las ciudades, la 
densidad de población es mucho mayor. Por ejemplo, en 
Boston, en los cinco distritos de Nueva York y en Manhattan 
a mediodía hay, respectivamente, cinco mil, diez mil y cua- 
renta mil habitantes por kilómetro cuadrado. 

Estas cantidades revelan algo de la concentración de la es- 
pecie humana en la Tierra actual. En sí y de por sí no repre- 
sentan una verdadera amenaza; la Tierra puede mantenernos. 
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El problema, como ya hemos observado, es que la población 
mundial no está ni mucho menos estabilizada. 

Todos los años producimos un incremento neto de casi 
ochenta millones de personas. Esta estimación tiene en cuenta 
las tasas actuales de nacimientos y defunciones, y no es una 
cantidad desdeñable. Equivale a añadir anualmente a la Tierra 
una tercera parte de toda la población de Estados Unidos. 

Una población mundial de casi cinco mil millones, y un 
incremento anual de ochenta millones de recién llegados, 
significa una tasa de crecimiento anual de casi un dos por 
ciento. El hecho de que la tasa de crecimiento haya disminui- 
do en los últimos años en Estados Unidos, Canadá y varios 
países de Europa occidental afecta poco al problema de la 
superpoblación; Norteamérica y Europa occidental unidas 
albergan apenas al quince por ciento de la población mundial. 
La tasa de crecimiento continúa elevada en el Hemisferio Sur. 

¿Cuáles son las implicaciones generales del crecimiento 
continuado de la población mundial? Examinado en su con- 
junto, hay una serie de situaciones teóricas posibles. 








tasa de crecimiento — 1975 
E. SSYZASS YA 


0.5 o 0.5 1.0 1,5 2.0 2.5 35 


Si la tasa de crecimiento anual continuara constante, la 
población mundial se incrementaría uniformemente, produ- 
ciendo un aumento lineal de la población que, por ejemplo, 
dentro de cinco siglos alcanzaría aproximadamente los cua- 
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renta mil millones de personas. Esta decuplicación de la po- 
blación aumentaría en diez veces las densidades actuales. 
Quinientos años parecen un tiempo muy largo, y de hecho es 
mucho más largo que una vida humana normal, pero es sólo 
un parpadeo en el esquema cósmico. 

Tiene importancia observar que un crecimiento constante 
no significa una población constante, aunque se trata de una 
confusión muy común. Significa exactamente esto: creci- 
miento constante. Sólo el crecimiento cero garantiza una 
población mundial completamente estabilizada en que el 
número de nacimientos equivale al de las muertes. 

También es posible un aumento de población más rápido 
que el crecimiento lineal. Por ejemplo, un aumento exponen- 
cial, que se iniciaría con lentitud, pero alcanzaría luego al 
crecimiento lineal y ascendería considerablemente más depri- 
sa que éste. 


40 
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El crecimiento exponencial puede llamarse también cre- 
cimiento explosivo. Se acerca a hurtadillas, aumenta gra- 
dualmente durante largo tiempo y por fin se dispara, alcan- 
zando un aumento espectacular en un breve plazo de tiempo. 
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En el caso de la población, un desarrollo de esta índole signi- 
ficaría un incremento constante de la población mundial du- 
rante el curso de miles de años, seguido de un aumento repen- 
tino y fenomenal durante el curso de unos siglos o incluso 
décadas... una verdadera explosión demográfica. Por ejemplo, 
un crecimiento exponencial de un dos por ciento predice una 
población de más de cien billones para dentro de cinco siglos, 
mucho más de lo previsto por el análisis del crecimiento li- 
neal. 


POBLACIÓN MUNDIAL 


miles de millones de habitantes 





E A e An 
7000 5000 3000 1000 o ro00 2000 
Estas son, pues, la tres posibilidades generales de incre- 
mento de cualquier cosa, población o lo que sea: crecimiento 
cero, lineal o exponencial. Sin embargo, los datos demográfi- 
cos actuales no parecen corresponder a ninguna de estas posi- 
bilidades, ¡El examen de la situación real en la Tierra revela 
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que la población ha aumentado a un ritmo todavía más rápido 
que el crecimiento exponencial! 

Una vista global de los datos censales correspondientes a 
los últimos miles de años nos obliga a concluir que los seres 
humanos se encuentran ya dentro de los límites del incremen- 
to catastrófico de población. (La persecución de los cristianos 
y la peste representan las únicas reducciones importantes del 
incremento de la población mundial en toda la historia escri- 
ta.) El culpable vuelve a ser la tasa de crecimiento anual. 
Considerada desde una perspectiva de miles de años, la tasa 
de crecimiento anual no ha permanecido constante ni ha au- 
mentado linealmente; ha subido de modo espectacular durante 
el último siglo. Por ejemplo, durante los últimos miles de 
años, la población se ha doblado muchas veces, y cada vez 
con mayor rapidez. Se dobló y alcanzó los doscientos millo- 
nes de personas desde el año 5000 a.C. al año 1 A.D., o sea 
un período de cincuenta siglos. La vez siguiente se dobló en 
un tiempo considerablemente menor, catorce siglos. En 1800, 
sólo cuatro siglos después, la población volvió a doblarse. 
Los períodos sucesivos han continuado acortándose, descen- 
diendo a cien años a principios del presente siglo, sesenta 
años a mediados de siglo y unos cuarenta en la actualidad. 
Estas reducciones espectaculares de los períodos en que se 
duplica la población indican nada menos que un crecimiento 
auténticamente explosivo. 

Otra manera de contemplar el crecimiento de la población 
es observando que, de todos los seres humanos que han vivi- 
do en este planeta, el cinco por ciento está vivo en la actuali- 
dad. Dentro de dos décadas, este porcentaje se habrá doblado. 

Dado el tamaño finito del planeta Tierra, no cabe duda de 
que este incremento de población tan extraordinariamente 
rápido es perjudicial para la vida. Si esta proliferación de 
seres humanos continúa a semejante ritmo, el desastre será la 
consecuencia inevitable. Pero, ¿continuará? Por rutina mu- 
chos contestan que no, que es imposible. Sin embargo, ¿por 
qué están tan seguros de que este problema no acabará siendo 
absolutamente ingobernable? 
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Merece la pena subrayar dos puntos. Primero, algunos 
demógrafos sostienen que las perspectivas de superpoblación 
no son tan sombrías como las presentadas aquí. Afirman que 
la tasa de crecimiento anual ha alcanzado ya su cota máxima 
y el problema está bajo control. Algunos indicios sugieren 
efectivamente que la tasa de crecimiento mundial está dismi- 
nuyendo, pero es difícil saberlo con seguridad, ya que las 
cifras del censo suelen ser poco exactas en muchos de los 
países densamente poblados de Asia e Hispanoamérica. 

Las actuales estadísticas de población son bastante confu- 
sas. Por ejemplo, se han anunciado importantes descensos de 
la tasa de crecimiento durante el año pasado en Costa Rica, 
Sri Lanka, Corea del Sur, Fiji, Indonesia, Panamá, Colombia, 
República Dominicana, Malasia y Tailandia. Muchos creen 
que esto significa la eliminación del problema, pese al hecho 
de que todos estos países albergan solamente al cinco por 
ciento de la población del planeta. De hecho, la mayoría de 
comunicados de prensa sobre el estudio de las Naciones Uni- 
das correspondiente a finales de la década de 1970 ostentaban 
el titular: «El descenso de la población mundial documenta- 
do.» Esto son tonterías. La población mundial no ha dismi- 
nuido, tampoco en los países mencionados. No se ha estabili- 
zado siquiera, sino que continúa aumentando, y además, rápi- 
damente. 

Una tasa menor de crecimiento sigue significando creci- 
miento y no hace más que postergar los problemas. Por ejem- 
plo, una tasa de crecimiento anual del uno y medio por ciento 
predice la duplicación de la población cada cuarenta y siete 
años, sólo una docena más que la de la tasa del dos por ciento 
considerada más arriba. Incluso una tasa de crecimiento de 
sólo dos terceras partes del uno por ciento haría que la pobla- 
ción se doblara cada cien años. Estas escalas de tiempo no son 
largas según el esquema cósmico. Para evitar el problema del 
exceso de población, la tasa de crecimiento debe disminuir 
sustancial y permanentemente. 

Un segundo punto: es fácil dejarse confundir por ingenio- 
sas presentaciones de datos demográficos, e incluso por cual- 
quier clase de datos estadísticos. Cuando se examinan las 
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cifras censales de unos pocos años o unas pocas décadas, el 
problema demográfico da la impresión de desaparecer. El 
«pequeño cuadro», a veces conocido como el «complot del 
político» a causa de la miopía de casi todos los funcionarios 
elegidos para un solo mandato, revela un incremento constan- 
te, pero no espectacular, de la población mundial. Pero si se 
contempla un gráfico correspondiente al curso de varios si- 
glos, es fácil comprender toda la magnitud del problema. Este 
«gran cuadro» da una impresión totalmente distinta, ya que 
predice un incremento de población realmente fantástico para 
dentro de pocos siglos. 


miles de millones de habitantes 
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Hemos de buscar siempre la perspectiva del gran cuadro y 
no dejar que los árboles de los expertos en estadística nos 
oculten el bosque. Las tendencias a corto plazo ofrecen muy 
poca información, especialmente a escala cósmica. Aparte de 
la cantidad considerada, exijamos siempre la historia comple- 
ta del cambio operado en el máximo plazo de tiempo posible. 
No hay nada que perder y seguramente mucho que ganar con 
el examen de un dilatado espacio de tiempo, ya que es el 
único modo de contemplar la repartición panorámica de la 
materia a través del tiempo. 


Las implicaciones de un crecimiento continuado a ritmo 
exponencial o todavía más rápido, son sencillas. Todo apunta 
hacia una catástrofe, y sólo los locos y algunos economistas 
piensan lo contrario. El crecimiento prolongado a lo largo de 
la porción «explosiva» de la curva ascendente —la porción 
donde nos encontramos ahora— predice que la población 
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mundial se acercaría teóricamente al infinito dentro de mil 
años. 

¿Tiene sentido una población infinita? Claro que no. La 
población nunca podría llegar a ser infinita. El tamaño del 
planeta Tierra es finito y es imposible imaginar siquiera una 
población infinita, del mismo modo que es imposible apreciar 
densidades infinitas dentro de un agujero negro o un volumen 
infinito para el Universo abierto. Los números infinitos son 
inalcanzables. 

Al hablar de cantidades físicas que se acercan teóricamen- 
te al infinito, los científicos quieren decir que en la actualidad 
somos incapaces de explicar las propiedades que caracterizan 
a la densidad o el volumen infinito. Al describir valores infi- 
nitamente pequeños o grandes, las leyes de la física, tal como 
ahora las conocemos, nos fallan. 

En el caso del crecimiento de la población, es seguro que 
algo nos va a fallar, pero no serán las leyes de la física. Mu- 
cho antes de que la población mundial se acerque al infinito, 
la propia humanidad perecerá en el desastre. 

En resumen, necesitamos con urgencia una verdadera re- 
ducción del crecimiento de la población mundial si queremos 
evitar un problema monumental para un futuro no muy remo- 
to. Es indudable que se producirá semejante cambio; lo que 
nos preocupa es cómo va a ocurrir. O bien lo conseguimos 
con un hábil esfuerzo, o las penalidades maltusianas caerán 
sobre nosotros. 

Deberíamos subrayar lo del cambio y el ahora. Necesita- 
mos un cambio y lo necesitamos inmediatamente. Debido a 
nuestra posición en la parte explosiva de la curva de pobla- 
ción, el tiempo presente es crucial. Es nuestra generación — 
no la siguiente— la que tiene que efectuar un cambio contro- 
lado, a fin de que no nos sobrevenga en forma de guerra, 
epidemias y hambre. Y el mejor modo de efectuar este cam- 
bio es contemplando el panorama en su conjunto, conociendo 
la existencia del problema y alterando finalmente la actitud de 
gobiernos, religiones y sociedades. 
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Es natural preguntarse si la emigración al espacio podría 
ayudar a resolver el problema demográfico del mundo. Si la 
superpoblación es resultado del tamaño limitado de la Tierra, 
¿por qué permanecer aquí? Después de todo, los navegantes 
del Renacimiento mitigaron el problema de la superpoblación 
europea descubriendo las Américas, Australia y otras tierras 
nuevas. Ahora que el planeta entero parece abocado al haci- 
namiento global, ¿por qué no encuentran los astronautas mo- 
dernos otras estrellas dotadas de planetas habitables para que 
los terrícolas puedan emigrar y establecerse en ellos? 

Aunque abogada por algunos, esta solución es absurda. La 
expansión interestelar es muchísimo más difícil de lo que 
imaginan muchos. Hoy por hoy, los científicos no conocen 
ninguna estrella efectivamente provista de planetas, e incluso 
aunque conociéramos semejante sistema solar, y tuviéramos 
la suerte de que se encontrara próximo a nosotros, continuaría 
siendo demasiado remoto para explorarlo con nuestros me- 
dios actuales. La idea de enviar allí a ingentes cantidades de 
personas para aliviar la superpoblación terrestre es otro pro- 
blema. No cabe duda de que la emigración interestelar es de 
momento totalmente imposible, y todos los análisis de técni- 
cas futuristas de vuelo espacial basadas en las leyes físicas 
conocidas sugieren que probablemente no será factible jamás. 

A falta de planetas disponibles, algunos investigadores 
han propuesto la construcción de grandes colonias espaciales. 
Sus diseños sobre papel han dado a tales colonias una gran 
variedad de configuraciones geométricas, como tubos, anillos, 
esferas y diferentes formas de poliedros. En general, estas 
colonias serían enormes recintos de acero y vidrio que oscila- 
rían entre los dos y los treinta kilómetros de envergadura. 
Puestas en órbita, estas glorificadas cajas de hojalata pueden 
desarrollar una fuerza centrífuga semejante a la discutida 
anteriormente en el caso de protogalaxias y protoestrellas. 
Como se supone que los habitantes vivirían en el interior de 
las cajas, esta presión hacia fuera los adosaría a las paredes, 
en una simulación de la gravedad, permitiéndoles vencer la 
ausencia de peso que se encuentra normalmente en el espacio 
exterior. 
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Las propuestas que pueden verse ahora en las pizarras 
imaginan a centenares de miles, incluso a millones, de perso- 
nas en una sola colonia. Residirían allí durante toda su vida en 
un medio ambiente controlado que cubriría ostensiblemente 
todas sus necesidades. 

Una asombrosa cantidad de personas, incluyendo a un 
sorprendente número de científicos, se han entusiasmado con 
la idea de montar y colonizar numerosas estaciones espaciales 
en la vecindad de la Tierra y aún más lejos. Sin embargo, no 
cabe duda de que presentarían importantes problemas de 
naturaleza técnica, sociológica e incluso filosófica. 

Sólo la construcción sería enormemente difícil. El alumi- 
nio y el silicio para la estructura de metal y vidrio de la colo- 
nia podría extraerse tal vez de la Luna, como ha sido propues- 
to. Pero aún no se sabe cuánta materia prima sería necesaria 
para construir una sola colonia, en especial teniendo en cuenta 
la integridad estructural requerida para mantener un medio 
ambiente estanco y proteger a los habitantes de una letal ra- 
diación cósmica. Muchos ingenieros sugieren que se necesita- 
rían casi mil millones de toneladas de material para una colo- 
nia normal, un tonelaje mayor que el de todos los barcos de 
todas las Marinas del mundo. Si están en lo cierto, dada la 
abundancia de aluminio, silicio y oxígeno existente en el 
suelo lunar, la extracción de materias primas para una sola 
colonia requeriría excavar gran parte de la superficie de la 
Luna hasta casi un metro de profundidad. La colonización 
espacial sería, sin exagerar, un trabajo de ingeniería de pro- 
porciones colosales. 

Y la vida en una colonia espacial tampoco sería un juego 
de niños. Algunos de los planes prevén tantos habitantes en 
una colonia media, que la densidad de población podría exce- 
der a la de Hong Kong. E incluso con densidades menores, 
nadie sabe cuáles serían las consecuencias psicológicas y 
fisiológicas de pasar la vida entera en una colonia espacial en 
rotación. Viajeros avezados sienten molestias de vez en cuan- 
do por el simple hecho de estar varias horas confinados en un 
avión comercial. Incluso a profesionales de la flota submarina 
llega a agobiarles el aislamiento de varias semanas en un 
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medio artificialmente hermético que les ofrece casi todas las 
comodidades. Una estancia de setenta años en una colonia 
espacial en rotación podría requerir facultades de adaptación 
excepcionales. 

La necesidad de rigidez estructural conduce a más pro- 
blemas sociológicos, y la seguridad absoluta sería el primero 
de ellos. Aparte de amenazas externas de sabotaje o de con- 
flictos intercoloniales, los peligros internos permanentes po- 
drían hacer muy vulnerables a las colonias espaciales. Por 
ejemplo, la presión torsional en las paredes exteriores de 
muchas colonias se aproximaría al límite estructural... de 
hecho, sería tan grande, que cualquier proyectil podría romper 
una pared de cristal al más ligero impacto, quizá abriendo una 
brecha a todo lo largo de la colonia espacial, anulando así el 
ambiente presurizado. ¡El resultado sería una auténtica explo- 
sión de la población, o al menos una rápida evacuación de 
todos los habitantes! Por ello habría que prohibir toda clase de 
proyectiles, incluyendo el juego de béisbol y otras activida- 
des, y naturalmente, las rebeliones, como también las armas 
de fuego o las bombas, lo cual no es mala idea en y por sí 
misma. Pero a fin de asegurar la absoluta eliminación de 
bombas, que podrían significar la muerte de la colonia, las 
sociedades espaciales se verían obligadas a prohibir la prácti- 
ca de la química. Y esto implica la prohibición de libros. Los 
adversarios de esta idea califican a las colonias espaciales de 
«colmenas huxleyanas», «cajas bradburyanas», «cobertizos 
de Orwell» o simplemente de tubos totalitarios. 

Tal como están ahora en sus esbozos iniciales, las colonias 
espaciales son, según el observador, nuevos vehículos de vida 
o lujosas trampas de muerte. ¿Existe una actitud intermedia 
entre estos dos extremos? Tal vez no, porque las colonias 
espaciales presentan además un dilema filosófico. 

Estas colonias exigen una aventura totalmente inédita: co- 
locar algo donde no existe nada. Están diseñadas para conte- 
ner un ambiente respirable y templado en el que habitarán 
muchos seres humanos en total reclusión. La colonia en sí no 
es tan extraña al espacio como el intento de crear un medio 
permanente donde antes no existía. El espacio exterior es lo 
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más cercano a un vacío perfecto, aunque alberga una radia- 
ción escasa, pero letal. Cualquier intento de crear un hábitat 
permanente donde no hay esencialmente nada es algo nuevo y 
único frente a cualquiera de nuestros modos de vida en la 
Tierra. Nuestro aire no está embotellado a presión, nuestro 
medio no tiene calefacción artificial. Habitamos la superficie 
de una roca cuyo medio se conserva naturalmente intacto en 
virtud de la gravedad. Los planetas no carecen de problemas, 
pero su medio ambiente se basa en cimientos naturales, en 
bases sólidas suministradas por la naturaleza. En realidad, 
quizá los planetas sean los únicos objetos capaces de mante- 
ner ambientes permanentes, seguros y habitables. 

Estas críticas no se refieren a todos los tipos de construc- 
ción en el espacio exterior. El espacio es perfecto para las 
estructuras ligeras: antenas gigantes para comunicaciones 
eficaces, baterías solares para proveer de energía a nuestra 
civilización, observatorios astronómicos para mejorar nuestra 
percepción del Universo. Suspendidas en la escasa gravedad 
de su medio espacial, estas estructuras hechas por el hombre 
requieren poca rigidez, ya que no existen fuerzas netas aparte 
de la constante brisa de partículas procedentes del Sol. Fabri- 
cadas con láminas de aluminio, estas tenues estructuras serían 
relativamente baratas, desechables y, sobre todo, realistas. 

Exploramos los océanos, pero no vivimos en ellos. Inves- 
tigamos las regiones polares, pero ninguna comunidad per- 
manente y autosuficiente ha establecido allí su residencia. 
Viajamos a la estratosfera, pero nadie la habita. Pues bien, 
exploremos el espacio y viajemos por él, pero aplacemos, 
quizá de modo definitivo, los intentos de colonizarlo. 

Una cosa es segura: las colonias espaciales no podrían re- 
solver el problema demográfico ni ningún otro problema de 
nuestra civilización. Aunque algunos de sus partidarios sos- 
tienen que la emigración interestelar podría aliviar el proble- 
ma del crecimiento de la población terrestre, un simple cálcu- 
lo nos demuestra que este punto de vista es absurdo. El actual 
incremento anual de casi ochenta millones de personas se 
puede expresar también como un incremento diario de unas 
doscientas mil, que es la capacidad de las colonias espaciales 
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medias que ahora se planean en la pizarra. Sólo neutralizar el 
actual crecimiento de la población mundial requeriría la cons- 
trucción diaria de uno de estos gigantescos hábitats, además 
del lanzamiento diario desde la superficie de la Tierra de 
doscientas mil personas. 

No servirá de mucho que nuestra civilización alcance mi- 
lagrosamente en el futuro la tecnología avanzada para cons- 
truir de la noche a la mañana flotas enteras de colonias espa- 
ciales. Para causar algún impacto en la población mundial, 
dichas colonias tendrían que construirse y estar listas para la 
ocupación antes de que lleguemos a la parte casi vertical de la 
curva demográfica. No tenemos colonias espaciales, y las 
necesitamos ahora. Parece improbable que consigamos alguna 
vez la tecnología y los recursos necesarios para exportar si- 
quiera una pequeña parte de la población mundial. 


Es probable que el exceso de población no sea un proble- 
ma exclusivo de la vida inteligente terrestre. Las razones 
fundamentales para la superpoblación parecen ser universales 
y sugieren que cualquier forma de vida inteligente de cual- 
quier otro planeta tendría un problema parecido cuando al- 
canzara nuestro nivel de desarrollo. Biológicamente hablando, 
ninguna forma de vida puede aumentar su inteligencia a un 
ritmo superior al del aumento de su población, lo cual la deja 
sin preparación para emigrar al espacio exterior cuando se 
llegue al exceso de población. ¿Cómo podemos estar seguros 
de esto sin conocer la sociología de los seres galácticos? La 
razón es que la causa fundamental de una explosión demográ- 
fica tiene poco que ver con la sociología. 

La superpoblación es resultado del modo en que está es- 
tructurada la materia o, más exactamente, de la secuencia de 
descubrimientos por la que cualquier forma de vida inteligen- 
te ha de pasar para desentrañar dicha estructura. El crecimien- 
to espectacular de la población es en gran parte resultado del 
descubrimiento y la utilización de las bacterias... en el caso de 
la Tierra, a través de la supresión de la enfermedad. Por otra 
parte, la capacidad de construir grandes colonias espaciales y 
en particular, de viajar hasta remotos sistemas estelares de- 
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pende del descubrimiento y utilización de los núcleos atómi- 
cos. Como las bacterias terrestres son invariablemente de 
mayor tamaño que los núcleos atómicos, y puesto que es 
presumible que la materia tenga en otras partes una estructura 
similar, las células siempre serán descubiertas antes que los 
átomos, y por ello la invención de la medicina precederá 
siempre a la de la tecnología nuclear. Así pues, las formas de 
vida inteligente de cualquier planeta parecen destinadas a 
padecer un exceso de población antes de poder resolverlo 
mediante la emigración interestelar. 


La superpoblación es un problema, no solo porque reduce 
el espacio para los habitantes de la Tierra, sino también por- 
que reduce los recursos de nuestro planeta, tanto los renova- 
bles como los irrenovables. Es causa asimismo de una larga 
serie de necesidades, la de alimentos en primer lugar. De 
hecho, algunos investigadores afirman que la escasez de ali- 
mentos es el modo natural de frenar el crecimiento demográ- 
fico. Citando estudios biológicos, observan que un límite en 
el suministro de alimentos causa la estabilización del creci- 
miento reproductivo de los microorganismos después de un 
activo periodo de incremento exponencial. Es cierto, desde 
luego, ¿pero acaso la limitación del suministro alimentario es 
un modo inteligente de conseguir la estabilización? La desnu- 
trición e incluso el canibalismo podrían servir para las bacte- 
rias de un tubo de ensayo, pero son soluciones inaceptables 
para el problema de la superpoblación. Al menos teóricamen- 
te, los seres humanos deberían poseer la suficiente inteligen- 
cia para mejorar la solución natural de muerte por inanición o 
depredación. En la práctica, hemos de superar a las bacterias, 
porque los países que sufran hambre y posean armas nuclea- 
res no van a permanecer inactivos. No sea que quienes abo- 
gan por el hambre o la guerra como solución natural del pro- 
blema demográfico estén manifestando esa huidiza cualidad 
que es el humanitarismo. 

La gravedad de la escasez actual de alimentos puede apre- 
ciarse observando que casi tres cuartas partes de la población 
de la Tierra habita actualmente países subdesarrollados donde 
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dilatadas regiones son afectadas de modo regular por hambres 
periódicas. Pese al hambre reinante en numerosísimos lugares 
de nuestro globo, la actual producción alimentaria de los 
países del mundo es suficiente para alimentar a todos los 
habitantes del planeta. El problema radica en que un veinte 
por ciento de todos los alimentos elaborados industrialmente 
se pierde a causa de un almacenamiento deficiente o por sim- 
ple despilfarro. 

Así pues, el hambre actual podría ser aliviada por una dis- 
tribución racional de alimentos alrededor del mundo. Pero el 
problema irá de mal en peor, ya que no es probable que la 
producción alimentaria avance al mismo paso que la pobla- 
ción. 

La mayoría de personas capaces de leer este libro no se 
preocupan del problema alimentario, primero porque ellos 
están bien nutridos, y segundo, porque creen que los alimen- 
tos sintéticos nos salvarán de la muerte por inanición. Pero no 
podemos olvidar que muchos están muriendo de hambre 
ahora mismo, y es ahora cuando necesitaríamos estos alimen- 
tos sintéticos. Además, la fabricación futura de alimentos 
artificiales requerirá inevitablemente más energía, otro pro- 
blema fundamental causado por la explosión demográfica. 


La energía es el denominador común de todas las socieda- 
des tecnológicas. Se necesita energía para el funcionamiento 
de automóviles, trenes, aviones y otros sistemas de locomo- 
ción; para disfrutar de teléfonos, radios y televisores que nos 
permitan complementar los contactos personales; para fabri- 
car ropa y viviendas que aumenten el mecanismo termostático 
de nuestro cuerpo y nos permitan residir en lugares terrestres 
(y algún día extraterrestres) normalmente inadecuados para 
los seres humanos; para practicar la medicina y la nutrición 
necesarias para una vida más larga y sana; para crear libros y 
computadoras que nos ayuden a recordar todo lo que sabe- 
mos. Toda la producción industrial, no sólo la síntesis de 
alimentos, sino también la extracción de recursos y la fabrica- 
ción de artículos de consumo diario, requieren el empleo de 
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energía. La mayor parte de actividades humanas depende 
actualmente de ella. 

Cabría suponer que el mayor problema con el que nos en- 
frentamos ahora es la falta de energía suficiente para seguir 
funcionando. Pero ésta es sólo una preocupación superficial, 
expresada por las sociedades egoístas existentes en la actuali- 
dad, únicamente preocupadas por el peligro de no poder llenar 
mañana los depósitos de gasolina de sus automóviles. Cuando 
se examina en su totalidad el cuadro de la energía, reconoce- 
mos que el verdadero problema es precisamente lo contrario: 
nuestra civilización puede producir dentro de poco demasiada 
energía. 

Aunque se ha agotado menos del diez por ciento de la ca- 
pacidad petrolífera mundial estimada, el ritmo actual del 
consumo de petróleo asegura el total agotamiento de las re- 
servas existentes en menos de cuarenta años. Así pues, dentro 
de menos de una generación nuestro planeta carecerá de pe- 
tróleo, estará desprovisto de un recurso importante que es 
esencialmente irrenovable. En el curso de unos cien años, 
nuestra civilización habrá agotado por completo un combusti- 
ble fósil que necesitó centenares de millones de años para 
almacenarse. 

Ésta es una de las herencias que estamos destinados a le- 
gar a la posteridad. Cuando nos contemplen desde una pers- 
pectiva histórica, nuestros bisnietos y sus descendientes sa- 
brán que fueron los seres humanos del siglo XX los que de- 
rrocharon todas las reservas petrolíferas con que la naturaleza 
dotó a nuestro planeta. En realidad, el consumo mundial de 
petróleo en el futuro puede imaginarse como una tenue llama 
en una noche larga y oscura. 

¿Qué vamos a hacer? ¿Con qué combustible haremos fun- 
cionar nuestra civilización tecnológica? Hay quien propone la 
fisión nuclear, que es la técnica empleada actualmente en las 
centrales nucleares para producir energía. Pero la fisión tam- 
bién produce desechos radiactivos altamente tóxicos para 
nuestro medio y quizá también para nuestros genes, aunque 
sea muy adecuada para el armamento termonuclear. 
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Otros proponen la fusión nuclear, el mismo proceso que 
genera energía en las estrellas y que deja muchos menos 
desechos radiactivos. Pero la fusión aún no está dominada, y 
es probable que tardemos muchas décadas en dominarla. 

Algunos proponen el carbón, otro recurso irrenovable del 
planeta Tierra. Pero el empleo del carbón va acompañado de 
problemas de contaminación potencialmente graves; el carbón 
quemado volverá sin lugar a dudas en forma de lluvia ácida. 
Además, la mayor parte de reservas carboníferas se encuen- 
tran en el Medio Oeste americano, cuyo suelo debería ser 
socavado en su totalidad. Las reservas conocidas durarán 
unos pocos siglos, pero, ¿y después? 

Incluso los que abogan por el recurso recién descubierto, 
la conservación, reconocen que su solución será un remedio 
temporal. No cabe duda de que la conservación de recursos 
irrenovables ofrece el mejor ataque contra la apurada situa- 
ción en que se encontrarán todas las naciones durante el resto 
del siglo XX. Pero la conservación no resuelve a largo plazo 
la cuestión de la energía. 

Por último, hay quien sugiere que todos estos planes ener- 
géticos basados en los recursos irrenovables son ridículos. Y 
de hecho, parece absurdo que una civilización inteligente 
saquee las fuentes de energía de su propio planeta cuando 
puede obtenerla en cantidades ilimitadas de su estrella madre, 
en nuestro caso, el Sol. Aunque la energía solar es económi- 
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camente inviable en la actualidad, su desarrollo parece la 
inversión más sensata. Es preciso reconocerlo: si las plantas 
son capaces de absorber energía solar, también los animales 
inteligentes deberían saber hacerlo. 

Pero dejando aparte la escasez de energía, hay pocas per- 
sonas que se paren a pensar en la esencia del problema ener- 
gético. El verdadero dilema no consiste en saber cuál de estas 
alternativas ha de elegir nuestra civilización en su progreso 
hacia el futuro, sino en reconocer el incesante incremento de 
nuestra producción energética, independientemente de cual- 
quier recurso y cualquier técnica. Porque la energía es calor. 

El calor es un subproducto inevitable de la extracción de 
energía de una sustancia (leña, carbón, petróleo, gas, viento) o 
de los átomos, o del Sol, o de cualquier otra fuente. Sea cual 
sea la base de la energía la Tierra está constantemente some- 
tida al calor generado por nuestra civilización industrial. Ya 
nos hemos dado cuenta de que en el centro de las grandes 
ciudades hace más calor que en los suburbios y de que los 
reactores nucleares calientan las vías fluviales más próximas. 
Aunque sabemos que este calor es actualmente un elemento 
imperceptible en el medio ambiente, no deja de incrementar- 
se, obedeciendo a una curva exponencial clásica como la de la 
población, por lo que está destinado a alcanzar un grado exce- 
sivo cuando ya sea demasiado tarde para evitarlo. Un calen- 
tamiento importante trastornará el delicado equilibrio existen- 
te entre la energía solar y la irradiada por la Tierra, destru- 
yendo tal vez el natural equilibrio termal que mantiene la 
temperatura razonablemente agradable de nuestro planeta. 
Aunque pocos aprecian este hecho, estamos contaminando el 
aire con calor. 

Diversas estimaciones del calentamiento planetario indi- 
can que si la temperatura media de la superficie terrestre 
aumentara en sólo dos grados centígrados se producirían 
graves consecuencias en el medio ambiente, la más seria de 
las cuales sería la fusión de los casquetes polares. La región 
ártica no es más que un inmenso iceberg, y su desintegración 
no elevaría el nivel mundial de las aguas, del mismo modo 
que la fusión de los cubitos de hielo que flotan en un vaso no 
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afectan al nivel del líquido. Pero el desmoronamiento de la 
región antártica, una enorme masa de hielo que no está a 
flote, porque cubre extensas tierras, podría elevar el nivel del 
mar setenta metros, inundando las ciudades costeras que al- 
bergan a grandes sectores de la población mundial. No ha- 
blamos de inundar playas turísticas y terrenos pantanosos, 
sino importantes centros de población forjados a lo largo de 
los siglos como consecuencia del comercio marítimo y flu- 
vial. ¿Cuántas grandes ciudades del mundo podemos nombrar 
que no estén construidas a la orilla del mar? 

No sólo se elevarían las aguas del océano, sino que ade- 
más aumentaría el vapor atmosférico. Esto se traduciría en 
una espesa capa de nubes que permitiría el paso hasta la su- 
perficie terrestre de las ondas de radio solares pero no el de 
gran parte de la radiación infrarroja de onda más corta emitida 
por la Tierra hacia el espacio; la radiación infrarroja (calor) 
producida industrialmente tampoco podría atravesar la capa 
de nubes. La radiación atrapada permanecería en la atmósfera, 
calentándola todavía más, y causando con ello más fusión, 
más inundaciones, más agua atmosférica y más nubes. Si la 
Tierra se calentara lo suficiente como para iniciar la fusión de 
los casquetes polares, sólo un milagro tecnológico podría 
evitar que una cadena de efectos ambientales espesara aún 
más la capa de nubes, imposibilitando la vida en el planeta 
por exceso de calor. Un proceso semejante se desarrolla en el 
interior de los invernaderos y de los automóviles en días calu- 
rosos; y el mismo proceso actúa a pleno rendimiento en el 
planeta Venus, cubierto de nubes, calentando su superficie a 
una temperatura suficiente para fundir el plomo. 

¿Podrían realmente los excesos de la civilización tecnoló- 
gica desencadenar tan terribles consecuencias? ¿Cuánta ener- 
gía pueden generar todos nuestros productos tecnológicos — 
automóviles, cocinas, fábricas, lo que sea— sin que la tempe- 
ratura de la superficie terrestre se eleve hasta el punto de 
desencadenar este proceso irreversible? Conociendo la inci- 
dencia total de la radiación solar en el planeta Tierra, un sen- 
cillo cálculo revela que la temperatura media de la superficie 
terrestre se incrementaría en dos grados centígrados cuando la 
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energía total emitida alcanzara unos pocos miles de billones 
de vatios. Puesto que la energía empleada ahora por todos los 
habitantes de la Tierra suma casi diez billones de vatios, una 
producción energética cien veces mayor, producida por cual- 
quier técnica, incluso por métodos solares, provocaría la fun- 
dición de los casquetes polares. Esto sólo equivale a ocho 
períodos de duplicación. Dado que el actual consumo de 
energía aumenta exponencialmente al ritmo anual de varias 
unidades, un sencillo cálculo sugiere que dentro de tan sólo 
dos siglos la producción industrial alcanzará el grado en que 
la Tierra amenazará con convertirse en una gigantesca barba- 
coa. 

Este calentamiento de la biosfera del planeta se acelerará 
con el empleo de grandes cantidades de carbón, aconsejado 
ahora por burócratas en su mayoría no científicos. Lo malo 
del carbón es que contamina el aire con anhídrido carbónico 
incoloro e inodoro que actúa como un espejo de una sola cara 
y atrapa todavía más calor en la atmósfera. Si el carbón llega- 
ra a ser nuestra principal fuente de energía cuando el petróleo 
se haya agotado, el calentamiento global freiría a nuestros 
descendientes en menos de cien años. 

Como si quemar carbón no fuera ya bastante malo, los se- 
res humanos contaminamos directamente el aire con anhídri- 
do carbónico. Cada vez que respiramos, exhalamos este gas, 
resultado de reacciones químicas que tienen lugar en nuestros 
cuerpos, por lo que un exceso de población contribuye tam- 
bién a calentar el ambiente. Las plantas sólo pueden absorber 
cierta cantidad de anhídrido carbónico, y con la masiva tala 
de árboles destinados a proveer de viviendas y papel a nuestra 
desmesurada población mundial, vastas cantidades de monte 
bajo están desapareciendo de nuestro paisaje. De hecho, una 
medición reciente del contenido en bióxido de carbono ha 
demostrado que está en alza. Es algo irrefutable. 

Después de millones de años de estar supeditados a los 
caprichos del medio ambiente, los seres humanos aprovecha- 
mos ahora nuestros conocimientos para cambiarlo. Pero un 
calor excesivo no conviene a nadie. 
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Dos últimas observaciones: Algunos investigadores adu- 
cen que, por irónico que parezca, sería posible evitar el reca- 
lentamiento inducido por el hombre mediante una mayor 
degradación de la calidad del aire. En teoría, los desechos 
microscópicos son capaces de reflejar la luz del sol, enfriando 
así la biosfera. En la práctica, sin embargo, el grueso de los 
desechos, subproductos de la producción industrial, es hollín 
o humo. En lugar de reflejar la luz solar, el hollín sucio y 
oscuro absorbe gran cantidad de ella, calentando más la bios- 
fera. Así pues, sería un error dedicarse a contaminar el aire 
bajo el pretexto de frenar el recalentamiento atmosférico. 

Otros investigadores ofrecen argumentos más improba- 
bles, afirmando, por ejemplo, que el calor de la biosfera pue- 
de ser contrarrestado por el enfriamiento natural que se pro- 
duce a medida que el planeta oscila hacia un nuevo período 
glacial. Pero este argumento no es válido, porque las escalas 
de tiempo no son ni aproximadamente comparables. El pró- 
ximo período glacial no es esperado hasta dentro de muchos 
miles de años. En el curso de los próximos siglos, por no 
decir de los próximos milenios, la temperatura de la Tierra no 
disminuirá apreciablemente como resultado de causas natura- 
les. El alineamiento astronómico que provoca el enfriamiento 
de los planetas está demasiado lejos en el futuro. No confie- 
mos, pues, en que un período glacial nos resuelva este pro- 
blema de contaminación termal. 

En suma, sería engañarnos a nosotros mismos pensar que 
podemos generar ilimitadas cantidades de energía para aten- 
der a las necesidades diarias de una población que se multi- 
plica rápidamente Acelera el crecimiento económico no es la 
solución de nuestros problemas, sino más bien la creación de 
otros nuevos. Para evitar el nocivo calentamiento de nuestro 
medio ambiente hay que frenar el consumo de energía de 
nuestra civilización, y esto sólo puede lograrse frenando el 
crecimiento demográfico mundial. 

Cambiar o perecer. 


Aparte de los problemas causados por la superpoblación 
del planeta, graves problemas potenciales nos amenazan a 
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causa de las acciones de unos cuantos individuos. Nos referi- 
mos a la autodestrucción deliberada, que podría eliminar a la 
vida inteligente de la faz de la Tierra. 

La guerra moderna es un ejemplo muy apropiado de la au- 
todestrucción. Las organizaciones militares están desarrollan- 
do constantemente nuevas formas de matar a seres humanos y 
destruir toda clase de cosas. En 1980, las Naciones Unidas 
anunciaron que el mundo gasta en armamento un millón de 
dólares americanos por minuto. Explosivos nucleares, armas 
guiadas por láser, bombas de neutrones, misiles móviles, 
sustancias químicas letales y un arsenal creciente de otras 
armas destructivas se han convertido en ingredientes perma- 
nentes de nuestra civilización. No se trata de armas corrientes, 
capaces de mutilar a individuos aislados, sino de municiones 
globales, capaces de despedazar a naciones enteras. Pensemos 
en las bombas nucleares. 

Las existencias mundiales en armamento nuclear equiva- 
len actualmente a unos veinte mil millones de toneladas de 
TNT, sustancia química altamente explosiva empleada en la 
producción de dinamita. Las cifras en miles de millones ya no 
aturden a los lectores de los primeros capítulos, pero la consi- 
deración de la densidad en armamento no puede dejar de 
escandalizar a nadie. Si dividimos este arsenal mundial por el 
número de habitantes del planeta, veremos con asombro que 
corresponden cinco toneladas de TNT por persona. No se 
trata de cinco balas ni de cinco cartuchos de dinamita, sino 
del equivalente nuclear de cinco toneladas de explosivos para 
cada hombre, mujer y niño de este planeta. ¡No es extraño 
que lo llamen capacidad destructiva máxima! 

Si seguimos pensando en ello, comprenderemos el grado 
de nuestra locura, porque no sólo pagamos todas estas armas, 
sino que además las toleramos. Somos miembros de una so- 
ciedad que consiente la escalada impune de armas nucleares 
que sólo sirven para una cosa: la guerra nuclear. Y, contra- 
riamente a la creencia general, las conversaciones sobre limi- 
tación de armas estratégicas no reducen este armamento. Este 
servicio de propaganda bilateral sólo sirve, si acaso, para 
regular la expansión de las potencias destructivas mundiales. 
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¿Qué clase de daño garantiza la bomba nuclear normal, la 
de un megatón de potencia? Cien veces más destructiva que la 
bomba de Hiroshima, la detonación del equivalente de un 
millón de toneladas de TNT crearía una brillante bola de 
fuego, cuyo centro alcanzaría temperaturas de millones de 
grados centígrados, comparables a las del interior del Sol. Tan 
repentino calentamiento causa la expansión del aire que rodea 
el lugar de la explosión, la cual a su vez origina una onda de 
choque cuya presión alcanza valores varios miles de veces 
superiores al de la presión atmosférica. Semejante presión 
extrema sería suficiente para desmoronar casas de ladrillo 
corrientes en unos cuatro kilómetros a la redonda. Esta bomba 
nuclear normal, de la que existen en la actualidad decenas de 
miles en los arsenales del mundo, sería absolutamente fatal 
para edificios, personas y casi todo lo demás en un área de 
cincuenta kilómetros cuadrados. No sólo la explosión sería 
destructiva, sino que el calor emitido por una explosión nu- 
clear de un megatón es capaz de hacer arder el papel en un 
radio de quince kilómetros, lo cual asegura una serie de in- 
cendios por toda la región. Cualquiera que fuese la zona de la 
ciudad en que cayese la bomba, la destrucción de vidas y 
propiedades sería tan enorme que en el lanzamiento ni siquie- 
ra se necesitaría puntería. 

Esta descripción no aspira a provocar histerismo; se trata 
simplemente de hechos. La construcción de bombas nucleares 
se basa en las leyes de la física, y las desastrosas consecuen- 
cias de su uso son dictadas igualmente por dichas leyes. 

Es importante además reconocer que las bombas nucleares 
no son sólo versiones a mayor escala de las armas convencio- 
nales. Las partículas radiactivas producidas durante la explo- 
sión, así como las destinadas a atravesar la atmósfera y caer 
lejos del lugar del impacto, causarían un daño prácticamente 
irreparable, inutilizando la tierra durante cientos, quizá miles, 
de años. Como es natural, una guerra nuclear dejaría la faz del 
planeta drásticamente cambiada, tal vez sin habitantes. Es 
probable que quedaran destruidos todos los monumentos 
naturales y toda la obra del hombre. 
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En un mundo de tan enorme potencia destructiva, no pue- 
de haber una verdadera defensa. Tanto Estados Unidos como 
la Unión Soviética poseen terribles fuerzas destructivas, y 
cada bando sabe que el otro dispone de ellas. El resultado se 
califica de situación «estable» en la que ninguno de los dos 
países se atrevería a atacar; una estabilidad llamada por algu- 
nos equilibrio de poder y por otros, paz por el temor. El len- 
guaje del Pentágono ha acuñado una frase: «destrucción mu- 
tuamente asegurada», cuyas siglas en inglés son MAD, es 
decir, «loco». 

Es muy poco probable que los enfoques alternativos, co- 
mo el de señalar sólo las instalaciones militares como blancos 
estratégicos, anunciado durante el año electoral americano de 
1980, detengan la destrucción total en caso de guerra. Puede 
que incluso aumenten la posibilidad de un enfrentamiento 
armado. 

En cualquier caso, la verdadera situación no es de estabi- 
lidad completa. De vez en cuando se producen incidentes que 
incrementan la posibilidad de guerra entre las superpotencias. 
La causa podría ser una crisis internacional, que involucrara 
tal vez a Estados Unidos y la Unión Soviética, o quizá impli- 
cara inicialmente a otros países y poco a poco se intensificara 
hasta el punto de provocar un conflicto armado entre las su- 
perpotencias. Podría surgir la inestabilidad en confrontaciones 
a corto plazo como la crisis cubana de los misiles a principios 
de la década de 1960 y la guerra de los Seis Días en Oriente 
Medio en 1967, o en hostilidades a largo plazo como la cues- 
tión de Vietnam y las revoluciones en la región del Golfo 
Pérsico. Aunque las crisis internacionales inesperadas no 
significan una guerra inmediata, tampoco aumentan las pro- 
babilidades de paz. 

También en el equilibrio del poder se producen regular- 
mente inestabilidades a medida que se introducen o retiran 
importantes sistemas de armamento. Durante cierto tiempo, 
uno de los bandos tiene o cree tener una ligera ventaja sobre 
el otro. Los armamentos sofisticados pueden incluso dar a un 
bando una mayor capacidad de ataque, permitiéndole una 
ofensiva tan devastadora que el otro gobierno sería incapaz de 
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reaccionar adecuadamente. Por ejemplo, la construcción y el 
despliegue de misiles de crucero «inteligentes», bombas nu- 
cleares de lanzamiento móvil o vehículos múltiples recupera- 
bles con blanco independiente pueden dar una ventaja decisi- 
va a Estados Unidos, por lo menos hasta que la Unión Sovié- 
tica consiga neutralizar estas nuevas armas con otras simila- 
res. Y a la inversa, la introducción de toda una nueva clase de 
misiles balísticos intercontinentales soviéticos de enorme 
potencia de lanzamiento, o el desarrollo de satélites asesinos 
como parte de su nuevo armamento inclinaría la balanza a su 
favor, por lo menos hasta que el gobierno norteamericano 
inventara nuevas armas que pudieran restablecer el equilibrio 
de poder. Incluso la reciente iniciativa soviética de construir 
refugios subterráneos de grandes dimensiones para proteger 
de una conflagración nuclear a elementos clave de sus centros 
civiles e industriales sirve para desnivelar la balanza. Un 
programa nacional soviético de defensa civil podría ser consi- 
derado una ventaja soviética o al menos una inestabilidad, 
porque Estados Unidos ya no podría tener como rehén a la 
población soviética, como los soviéticos tienen ahora a la 
población norteamericana en ausencia de un importante pro- 
grama estadounidense de defensa civil. 

Hay numerosos ejemplos de crisis internacionales y carre- 
ra de armamentos, todos los cuales sirven para aumentar las 
probabilidades de guerra, simplemente porque la balanza de 
las superpotencias sufre un ligero desnivel. Este tema se cuen- 
ta entre los que están sobre el tapete en las conversaciones 
sobre limitación de armas estratégicas de Ginebra y en las 
sesiones de Naciones Unidas en la ciudad de Nueva York. 
Pese a ello, la carrera armamentística continúa casi al mismo 
ritmo e inquietantes confrontaciones internacionales surgen 
repetidamente por todo el globo. 


¿Qué efecto tendrá una reiterada serie de inestabilidades 
sobre el futuro de nuestra civilización? La perspectiva parece 
ser un inevitable holocausto nuclear en el Hemisferio Norte. 
Para comprenderlo, consideremos el siguiente análisis. 
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Supongamos que hay como término medio una inestabili- 
dad cada media docena de años; tal es aproximadamente el 
ritmo de las principales oscilaciones en el equilibrio del poder 
desde la Segunda Guerra Mundial. Supongamos también que 
existe un noventa y cinco por ciento de probabilidades de paz 
durante cualquier período de inestabilidad, lo cual equivale a 
una posibilidad entre veinte, o al cinco por ciento de probabi- 
lidades, de que estalle una guerra. Después averigiemos el 
grado de incremento de esta posibilidad de guerra a medida 
que la civilización pasa por los diversos períodos de inestabi- 
lidad. En otras palabras, ¿cuántos períodos de inestabilidad 
puede soportar una civilización tecnológica antes de que la 
probabilidad total de guerra exceda la probabilidad total de 
paz? La respuesta es alrededor de diecisiete inestabilidades, o 
sea cien años. 

La autodestrucción por medio de la guerra moderna es 
siempre posible, claro está, incluso aunque las superpotencias 
estén equilibradas. Nadie conoce la exacta posibilidad de 
guerra en tiempos estables, aunque es fácil imaginar que debe 
ser muy pequeña. Los cálculos como el expuesto más arriba 
indican simplemente que la probabilidad de guerra no sólo 
aumenta un poco durante cualquier período de inestabilidad, 
sino que también crece constantemente con el tiempo, ya que 
las fisuras del equilibrio de poder no son del todo indepen- 
dientes. Sí, de acuerdo con el cálculo expuesto, las inestabili- 
dades globales aumentan la probabilidad de guerra en un 
cinco por ciento en cualquier período de tiempo, entonces la 
probabilidad conjunta de un holocausto nuclear se elevará por 
encima de la probabilidad de paz —en un cincuenta y uno por 
ciento— al cabo de sólo diez décadas. Si este examen esterili- 
zado de la guerra y la paz se aproximara de algún modo a la 
verdad, nos encontraríamos más o menos a un tercio del ca- 
mino hacia la guerra final. 

Si la probabilidad media de guerra durante los períodos de 
inestabilidad fuese mayor, entonces este tipo de análisis su- 
glere que la guerra nuclear podría ser inminente. Por el con- 
trario, una menor probabilidad de guerra durante inestabilida- 
des individuales indica que las superpotencias podrían ser 
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capaces de evitar la guerra durante un tiempo más prolonga- 
do. Sólo si la probabilidad de guerra en estas circunstancias es 
mucho menor de un uno por ciento, podemos esperar el apla- 
zamiento de una catástrofe nuclear por unos cuantos siglos, 
que es un tiempo muy corlo a escala cósmica. Pero por pe- 
queña que sea la probabilidad de guerra, ésta excederá a la de 
la paz, haciendo más que probable la guerra nuclear. 

Los análisis como éste giran en torno a la probabilidad 
media de guerra durante un período de inestabilidad y, como 
es natural, nadie conoce con seguridad este valor; hay dema- 
siados factores implicados, incluyendo a la naturaleza de la 
humanidad, que sin duda influiría de alguna manera compleja 
la reacción de los gobiernos a favor o en contra de la autodes- 
trucción nuclear. Numerosos factores sociopolíticos parecen 
desempeñar asimismo un papel integral, pero ninguno de 
ellos puede ser cuantificado y, en cualquier caso, en una so- 
ciedad tecnológica en rápido progreso estos factores pueden 
llegar a ser casi irrelevantes. Además, la naturaleza de la 
humanidad podría no intervenir para nada en tiempos de cri- 
sis, por lo que entonces el argumento giraría únicamente 
sobre la base de la teoría de la probabilidad, y sería el siguien- 
te: 

Aunque la probabilidad de guerra sea pequeña durante un 
único período de inestabilidad, una civilización sólo podrá 
soportar inestabilidades hasta que la probabilidad conjunta de 
guerra empiece a exceder a la de la paz. 

Naturalmente, este tipo de análisis siempre tiene sus de- 
tractores, que no son necesariamente la clase de personas que 
lo ven todo de color de rosa. Sostienen, por ejemplo, que 
nuestros mandatarios no reaccionarían con represalias aun 
sabiendo que el arsenal nuclear de otro gobierno se les echaría 
encima dentro de los veinte minutos que los misiles balísticos 
intercontinentales necesitan para viajar de un punto a otro del 
globo. Pero, ¿cómo podemos confiar en que un jefe de go- 
bierno sacrifique a su pueblo por el bien de la civilización? 
Ejercer represalias está tan mecanizado que el elemento de 
humanidad queda reducido al mínimo, si es que no se pierde. 
Si ciertos elementos del Departamento de «Defensa» norte- 
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americano se salieran con la suya, la reacción americana 
correría a cargo de sistemas de computadoras-radar, no del 
Presidente. Este ciudadano elegido por el pueblo podría inva- 
lidar a la computadora vetando la orden, pero en el caso de 
que vacilara, sus misiles ya se habrían disparado automática- 
mente. Vivimos en un tiempo en que las decisiones y el con- 
trol han sido confiados a las máquinas y, para bien o para mal, 
las palabras como «humanitario», «civilizado» y «supervi- 
vencia» no están computadas. 

Otros sostienen que las armas nucleares no se emplearán 
nunca. Las represalias no hacen al caso porque nadie será lo 
bastante insensato como para desencadenar una guerra nu- 
clear. Pero, ¿podemos permitirnos el lujo de creer este punto 
de vista? No es nada más que esto... una creencia. Las nacio- 
nes beligerantes no han dejado nunca de utilizar las armas 
más potentes que tenían a su disposición. Desde los albores 
de la historia, el armamento y la perspectiva de una guerra 
han ido siempre juntos; el desarrollo de las armas ha precipi- 
tado siempre su empleo en la guerra. Con pocas excepciones, 
cada arma nueva, más letal que las anteriores, desde la balles- 
ta a los cañones, la dinamita, los tanques y las bombas atómi- 
cas, se ha utilizado eventualmente en el campo de batalla. Es 
un hecho histórico que en cuanto los seres humanos han in- 
ventado un arma nueva, no pueden esperar para usarla. Quie- 
nes dicen que las armas nucleares son diferentes merecen una 
fría réplica: ¿Cómo podemos estar tan seguros de que la bon- 
dad, la racionalidad del ser humano surgirá en el momento 
oportuno? 

Hay quien dice que un holocausto nuclear a gran escala no 
aniquilará necesariamente a todos los habitantes del planeta. 
Esto casi equivale a decir que la guerra nuclear puede ganar- 
se. Pero el mismo concepto de la destrucción asegurada hace 
que esto sea imposible. Con semejante capacidad destructiva 
almacenada en nuestros depósitos nucleares, es casi seguro 
que los supervivientes de las explosiones sucumbirían bajo la 
precipitación radiactiva, el caos económico, la ausencia de 
ozono y el enfriamiento climático. Los efectos acumulativos 
de una guerra nuclear generalizada serían tan catastróficos 
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que cualquier idea de una «victoria» carecería de sentido. 
Semejantes argumentos son totalmente engañosos, ofrecidos 
por personas irresponsables, del tipo que, por desgracia, ha 
dirigido el desarrollo de la política de armamento nuclear. 
Esperemos una vez más que argumentos de esta clase no sean 
verdaderos reflejos de la naturaleza real de la humanidad. 

El concepto actual de la destrucción mutuamente asegura- 
da debe ser enmarcado en términos más realistas a fin de que 
refleje toda la magnitud del cataclismo que representaría una 
guerra nuclear. Después podremos hacer planes, no para limi- 
tar las armas nucleares, sino para prohibirlas rigurosamente. 
Cambiemos de filosofía: en vez de aspirar a una destrucción 
mutuamente asegurada, procuremos alcanzar el objetivo más 
elevado de la supervivencia mutuamente asegurada. 


Los problemas presentados aquí son, claro está, mucho 
más complejos, debido en gran parte a que varios de ellos 
están interrelacionados. Por ejemplo, si las actitudes sociopo- 
líticas actuales no sufrieran ningún cambio, la posibilidad de 
que alguien emplee bombas nucleares —el problema de la 
autodestrucción— aumentaría a medida que creciera el núme- 
ro de habitantes, que es el problema demográfico. 

Los conflictos actuales están destinados a empeorar a me- 
dida que los pueblos, tal vez naciones enteras, se desesperen 
por falta de alimentos y energía. Las guerras cuyo único fin es 
distribuir mejor la riqueza pueden ser la única forma de que 
las naciones pobres, que no creen tener nada que perder, ha- 
llen un remedio para su deteriorada situación económica. La 
perspectiva de que los países en vías de desarrollo puedan 
inducir catalíticamente la guerra nuclear entre las superpoten- 
cias crece sin interrupción. Incluso el espectro de terroristas 
enmascarados haciendo chantaje nuclear con plutonio clan- 
destino está empezando a cobrar realidad. Los escépticos 
deberían tener en cuenta que importantes cantidades de pluto- 
nio y uranio enriquecido, producidos en centrales nucleares 
norteamericanas, desaparecieron hace un tiempo. Además, 
por lo menos una gran ciudad norteamericana ha considerado 
ya seriamente la posibilidad de capitular ante una exigencia 
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de muchos millones de dólares bajo la amenaza de destruc- 
ción de la ciudad por una bomba de hidrógeno, una broma 
que ni la Comisión de Energía Atómica ni el FBI han podido 
desautorizar. 

Es evidente que el crecimiento continuado de la población 
mundial y la incesante amenaza de un holocausto nuclear son 
los principales problemas con los que se enfrenta actualmente 
nuestra civilización. 

Cambiar o ser aniquilados. 


Supongamos que podemos resolver todos los problemas 
mencionados, reconociendo que la gravedad de cada uno 
puede reducirse mediante la información compartida, la inte- 
ligencia, la previsión y el cambio. 

Incluso así, existirán otras dificultades. En cuanto la civi- 
lización haya superado la adolescencia tecnológica, encontra- 
rá en su camino hacia el futuro toda clase de peligros. Aunque 
menos seguras que las mencionadas con anterioridad, estas 
crisis tendrán un efecto debilitador sobre el bienestar de la 
civilización terrestre. Consideremos un par de dificultades 
posibles, un empeoramiento de la calidad de los genes, y una 
mejoría de la calidad de las computadoras; ambas cosas pue- 
den sobrevenir a nuestros descendientes antes de lo que nos 
gustaría admitir. 

La degeneración genética es un buen ejemplo de problema 
futurista que las civilizaciones tienen que soslayar, suprimir o 
resolver como sea a fin de sobrevivir. Se trata de un dilema 
fundamental que, como el de la explosión demográfica, pro- 
viene del descubrimiento de las bacterias. Como el problema 
de la población que se multiplica rápidamente en cuanto al- 
canza la porción explosiva de la curva exponencial, la dege- 
neración genética puede infiltrarse sutilmente en comunidades 
de seres tecnológicamente inteligentes antes de hacer su vio- 
lenta aparición. No será fácil de reconocer hasta que nuestros 
descendientes se encuentren ante el problema y tengan que 
resolverlo a la desesperada. Futurista o no, las raíces de esta 
crisis parecen ya afianzarse en nuestra sociedad. 
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Recordemos por un momento el dogma central del neo- 
darwinismo: las alteraciones accidentales de la estructura del 
ADN permiten que los organismos reaccionen a un medio 
gradualmente cambiante. A algunos, la adaptación les permite 
sobrevivir y apoderarse de nichos nuevos; para otros, la adap- 
tación no sirve de nada y les conduce a un terminal evolutivo 
o incluso a la extinción. En resumen, las mutaciones genéticas 
seguidas de la selección natural promueven la supervivencia 
de los más fuertes. Se trata de una regla para todos los seres 
vivos. Sin embargo, con el paso del tiempo suficiente, incluso 
las reglas de la naturaleza cambian. 

En cuanto una especie adquiere inteligencia tecnológica 
— por lo menos la competencia para inventar la medicina —, 
la tasa de mortalidad infantil disminuye, la duración de la 
vida aumenta, y no sólo sobreviven los más fuertes, sino 
también todos los demás. Aunque la medicina cura actual- 
mente las enfermedades contagiosas, parece que a la larga 
fomenta las enfermedades hereditarias. Expresado de otra 
manera, la medicina actual mejora nuestra salud, pero podría 
conducir a una sociedad genéticamente contaminada para los 
hijos de los hijos de los hijos de los hijos de nuestros hijos. 

Los genes están cambiando. Seres humanos mental y físi- 
camente retrasados, antes incapaces de sobrevivir para repro- 
ducirse, tienen ahora hijos fértiles. Es evidente que contribui- 
rán con características favorables y desfavorables, pero el 
resultado es que la distribución de genes activos entre la espe- 
cie humana está cambiando rápidamente. No hay mutaciones 
involucradas en este cambio; el único culpable es la medicina. 

¿Puede el curso normal de la evolución biológica mante- 
ner el ritmo de este rápido cambio genético inducido por la 
invención de la medicina? La respuesta podría ser afirmativa 
si la evolución biológica continuara siendo lo que ha sido 
durante los últimos miles de millones de años. Pero la evolu- 
ción biológica clásica de hombres y mujeres empieza a inte- 
rrumpirse. ¿Por qué? Porque ya está en marcha un cambio 
incluso más fundamental. 

Después de más de diez mil millones de años de evolución 
natural, la especie dominante del planeta Tierra está empe- 
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zando a manipular la propia evolución. Mientras antes el gene 
(ADN) y el medio ambiente (estelar, planetario, geológico, 
sociológico) gobernaban la evolución, ahora hemos consegui- 
do de repente el control tanto del medio ambiente como del 
gene. Estamos manipulando la materia, reduciendo los recur- 
sos de nuestro planeta y contaminándolo sin cesar. Y nos 
encontramos a punto de manipular la vida, alterando poten- 
cialmente la composición genética de los seres humanos. 

Algunos especialistas, al parecer sordos a las generalida- 
des a largo plazo, arguyen que la degeneración genética no se 
convertirá nunca en una crisis global que amenace a la super- 
vivencia de la civilización. Basan sus afirmaciones en el su- 
puesto de que nuestros descendientes no vacilarán en modifi- 
car, por medio de la microcirugía, la estructura del ADN de 
ciertos tipos de individuos. En otras palabras, la actual ten- 
dencia de los genes hacia el lado «malo» puede en principio 
ser controlada por alteraciones premeditadas de las propias 
moléculas genéticas. 

Hace ya algún tiempo que los escritores de ciencia ficción 
dieron un nombre a esta clase de técnicas: manipulación ge- 
nética. En la actualidad esta cuestión está pasando de la fic- 
ción a la realidad. Una vez esté en marcha la transición, todo 
el impacto del dilema, junto con sus tremendas implicaciones 
éticas, irrumpirá violentamente en nuestro mundo. ¿Quién 
controla la reproducción? ¿Qué especies, razas, individuos, 
deberían producirse? ¿Qué podría impedir la clonización de 
ejércitos enteros de profesionales embrutecidos, por muy 
remota que sea esta posibilidad? ¿Cómo podría afectar la 
ingeniería genética a las decisiones necesarias para evitar la 
autodestrucción nuclear y de otros tipos? Incluso aunque 
pudiéramos eliminar ciertas características del temperamento 
humano — la agresión, tal vez—, ¿deberíamos hacerlo? Sin 
agresión y su impulso competitivo, ¿qué le ocurriría a nuestro 
instinto de exploración, a nuestra curiosidad? 


La creciente complejidad de la maquinaria «inteligente» 
— ejemplificada por la computadora — es otro peligro poten- 
cial que nuestros descendientes tendrán que afrontar. ¿Podría 
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ser la inteligencia artificial el siguiente estadio en el progreso 
de la evolución cósmica? ¿Es sólo una cuestión de tiempo 
antes de que las computadoras basadas en el silicio superen e 
incluso reemplacen a los seres humanos basados en el car- 
bono? ¿Están contados nuestros días de dominio intelectual? 

Los científicos intentan actualmente programar a las 
computadoras para que piensen, aprendan e incluso creen. 
Todavía no se conoce el grado de inteligencia artificial al que 
se podría llegar. Aunque algunos investigadores sostienen que 
las computadoras de la actualidad no son más que máquinas 
al servicio de los deseos humanos, todo el mundo está de 
acuerdo en que tales máquinas ya realizan complejos cálculos 
matemáticos mucho más deprisa que los seres humanos. La 
rapidez es realmente su fuerte. Además, las memorias de las 
computadoras se han ampliado, lo cual les permite almacenar 
vastas cantidades de información. 

Los programas escritos por seres humanos, insertados en 
las computadoras más avanzadas de la actualidad y perfeccio- 
nados aún más por la memoria de la máquina, han permitido a 
estas computadoras vencer a cualquier ser humano al juego de 
las damas, y casi a todos al ajedrez. Después de cometer un 
error, la computadora almacena dicho error en su memoria y 
jamás lo repetirá; las computadoras sin vida saben aprender 
de la experiencia tal vez con más efectividad que los seres 
humanos. Cuando el límite de tiempo para las jugadas se 
abrevia lo suficiente, las computadoras derrotan con facilidad 
y de una manera aplastante incluso a un gran maestro del 
ajedrez. Además, robots capaces de asumir decisiones limita- 
das sin la guía constante de la Tierra se están construyendo ya 
para explorar las superficies de otros planetas de nuestro 
Sistema Solar. 

Se debate acaloradamente la posibilidad de que puedan 
construirse algún día máquinas capaces de pensar o compren- 
der por sí solas. Si es posible que aprendan, ¿por qué no ense- 
ñarles creatividad? ¿Llegarán algún día las computadoras no 
sólo a contestar preguntas clave, sino también a formularlas? 
Algunos investigadores niegan que puedan ser construidos 
semejantes ingenios porque existen diferencias fundamentales 
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entre los seres humanos y las máquinas que no podrán ser 
vencidas por ninguna tecnología. Estos críticos afirman que 
es incorrecto sugerir siquiera que las computadoras funcionan 
como el cerebro humano. Las cualidades humanas de volun- 
tad, intuición, emoción y conciencia, para no mencionar la 
requerida importancia de una «mente» separable del cerebro, 
nos indican que las computadoras actuales son, en compara- 
ción, retrasados mentales increíblemente rápidos. Otros dis- 
crepan, considerando inevitables a las computadoras pensan- 
tes, dado el ritmo del progreso tecnológico. Creen que los 
seres humanos son en esencia máquinas que en el futuro cons- 
truirán máquinas más perfeccionadas para reemplazarse a sí 
mismos. 

En cualquier caso, si las máquinas inteligentes llegaran al- 
gún día a incomodarnos de verdad, siempre estaríamos a 
tiempo de «desenchufarlas». Aun así, será importante obser- 
var el efecto en los valores humanos, la ética humana y el 
propio respeto en un mundo donde muchos piensan que las 
computadoras podrían dominarnos algún día. 


Nuestro futuro, el futuro del planeta, es incierto, amenaza- 
do como está por numerosos dilemas que podrían significar la 
destrucción de la civilización terrestre y tal vez de la propia 
vida. ¿Puede nuestra precaria situación subsistir indefinida- 
mente? ¿Cuál es la longevidad de una civilización tecnológi- 
camente competente? 

Debemos subrayar que los problemas que amenazan a la 
generación actual no son similares, ni siquiera en principio, a 
los de la generación anterior. La reciente expansión exponen- 
cial de los avances tecnológicos y la incapacidad de la socie- 
dad para asimilarla nos ha conducido a problemas globales 
básicamente distintos de los padecidos por los pueblos del 
pasado. En ningún otro período de la historia ha poseído el ser 
humano los medios para afectar a la situación de grandes 
sectores de la vida en nuestro planeta. En cierto modo, no es 
inconcebible que la vida de todo el planeta fuera eliminada en 
un futuro próximo. 
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Examinado desde lejos, todo el problema parece un poco 
paradójico. La evolución de la materia ha hecho posible nues- 
tra galaxia, el Sol, el planeta y la vida. Y la evolución de la 
vida ha hecho posible nuestra inteligencia, cultura y tecnolo- 
gía. Pero ahora este mismo fenómeno — el cambio — parece 
amenazarnos. El cambio ha causado muchos de nuestros 
problemas actuales, y no obstante, para resolverlos necesita- 
mos más cambio. La causa de todo es que la humanidad se ha 
sentado al volante, y ahora puede provocar el cambio con 
mucha más rapidez que la propia naturaleza. 

En el siglo pasado incrementamos en más de un millón de 
veces nuestra velocidad de comunicación, en cien veces nues- 
tra velocidad de locomoción, y en mil veces nuestro consumo 
energético. Sólo durante las dos últimas décadas hemos in- 
crementado en varios millones de veces la velocidad del pro- 
ceso de datos y la eficiencia del desarrollo armamentístico. 

Algunas personas, incapaces de adaptarse a tan rápido 
cambio, arguyen que la tecnología es la causa principal de 
muchos problemas actuales. El crecimiento exponencial de la 
población, la contaminación ambiental, el agotamiento de los 
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recursos naturales, la escasez de alimentos y energía, el peli- 
gro de una conflagración nuclear, la posibilidad de la degene- 
ración genética y una larga lista de otros males está a punto de 
amenazar la viabilidad de la civilización terrestre y muy pro- 
bablemente la de la vida misma. Y algunos de estos males son 
en efecto consecuencias de la tecnología. Sin embargo, el 
problema más triste de todos es que nuestras organizaciones 
sociales y políticas no están preparadas para poner en práctica 
las acciones previsoras indispensables para la continuación de 
nuestra existencia. 

Para bien o para mal, podemos estar seguros de que nues- 
tra civilización está aproximándose rápidamente a límites 
naturales finitos. Se ha producido un cambio fundamental en 
el modo de cambiar las cosas... por lo menos en la Tierra. 
Esto no significa necesariamente el fin de la civilización, pero 
no cabe duda de que el cambio repentino que hemos provoca- 
do nos está conduciendo a alguna clase de final. No podemos 
comunicarnos a mayor velocidad que la de la luz, que ya ha 
sido alcanzada por radios y televisiones. No podemos viajar 
alrededor de la Tierra a mayor velocidad que la orbital, alcan- 
zada ya por las sondas espaciales y los astronautas. No pode- 
mos resolver el problema demográfico emigrando al espacio. 
No podemos consumir energía hasta el punto de contaminar 
termalmente el aire y fundir los casquetes polares. En cuanto 
a las armas nucleares, no podemos morir dos veces. 

Nuestra civilización se encuentra en una etapa de transi- 
ción cuyo alcance y condiciones no son conocidos por ningu- 
na sociedad terrestre. ¿Qué podemos hacer? Sólo hay unas 
pocas opciones. 

Primera, nuestra sociedad puede ser incapaz de resolver 
cualquiera de los problemas globales con que pronto nos 
enfrentaremos, en cuyo caso, y para todos los efectos, la civi- 
lización está perdida. Tal es el punto de vista de los agoreros. 
De entre los restos de esta civilización muerta podría tal vez 
surgir una nueva. Tal vez sí y tal vez no. En cualquier caso, 
esta «solución» reconoce que las civilizaciones avanzadas no 
pueden sobrevivir por mucho tiempo después de haber cruza- 
do el umbral de la tecnología. 
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Segunda, la civilización puede resolver con éxito cada uno 
de los problemas de la Tierra a medida que alcancen un punto 
crítico. Al igual que una persona que cruza un campo de mi- 
nas, podemos avanzar paso a paso, empleando la tecnología 
para aligerar nuestras dificultades, progresar y así, sobrevivir. 
Tal es el criterio de los optimistas tecnológicos. Esta solución 
parece razonable a primera vista, pero una reflexión más 
profunda sugiere un dilema fundamental. 

Para evitar cualquiera de los inminentes peligros mundia- 
les, la civilización tiene que estar dispuesta a sacrificarse. 
Soslayar, suprimir o al menos aliviar algún problema, requie- 
re cierto renunciamiento por parte de nuestra civilización. Si 
nuestros descendientes eligen esta segunda alternativa, nues- 
tra especie está destinada a ser menos libre para hacer lo que 
quiera y a estar más obligada a hacer exactamente lo necesa- 
rio para garantizar la supervivencia. Esta segunda ruta nos 
conduce directamente a estados ordenancistas difíciles de 
definir pero en el que la libertad individual, la dignidad, la 
curiosidad y muchas otras cualidades inestimables de la natu- 
raleza humana sufrirán una disminución o serán quizá elimi- 
nadas. La estabilidad completa parece implicar un estado de 
estancamiento en el que los derechos humanos no sólo estén 
ausentes sino que tal vez ni siquiera sean comprendidos. 

Cabría preguntarse ahora: cuando muere la curiosidad, 
¿muere también la inteligencia? 

Afrontémoslo, el desarrollo continuado de nuestra civili- 
zación — y con él cualquier tentativa ulterior de prolongar la 
longevidad tecnológica — requerirá un delicado equilibrio 
entre dos peligros opuestos, cada uno de ellos inaceptable. 
Por un lado, dejar sin solución uno solo de los problemas 
globales significa enfrentarnos con el riesgo de una catástrofe. 
Y por el otro lado, nos encontramos frente a la tentación de 
convertirnos en una sociedad estancada como resultado del 
incremento del autoritarismo y del reglamentarismo necesa- 
rios para asegurar la supervivencia. Después de miles de 
millones de años de evolución, la vida terrestre ha llegado 
finalmente al mayor dilema posible para cualquier civiliza- 
ción tecnológica. ¿Contribuirá nuestra generación — o el 
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género humano en última instancia— a la supervivencia de la 
especie? ¿Estamos dispuestos a enfrentarnos con la cuestión 
de la supervivencia de la raza humana en un mundo amenaza- 
do por la exterminación física y por diversas formas de des- 
humanización? ¿Existe un camino entre el peligro de catástro- 
fe y la tentación del estancamiento? 

Algunos científicos sugieren ahora que hay un medio de 
evitar el estancamiento y sobrevivir. El vehículo necesario 
para guiarnos por este camino intermedio puede ser un pro- 
grama doble consistente en adaptar y colonizar los planetas 
cercanos y buscar al mismo tiempo civilizaciones galácticas. 
Semejante proyecto puede parecer prematuro —y, literalmen- 
te, lo es—, pero una reflexión serena indica que la superación 
consciente de nuestras facultades tiene más sentido que las 
blandas y complacientes actitudes que predican la conciencia- 
ción social y el resurgimiento del fervor religioso. La medita- 
ción, unida al intento de frenar el cambio, no puede conservar 
indefinidamente a nuestra especie en este pequeño planeta; 
por el contrario, ampliar nuestros horizontes y aceptar el 
cambio parece un medio mucho mejor de alcanzar nuestra 
mayoría de edad como inteligencia en el Universo. 


Los seres humanos pueden y deben empezar a ocupar y 
colonizar otros planetas y sus satélites. Esto no equivale a 
abandonar el barco ni es la ilusión infundada de encontrar en 
las estrellas soluciones para los problemas terrestres. (De 
hecho, los actuales peligros de superpoblación y guerra nu- 
clear deben conjurarse cambiando el clima social de la Tierra, 
y sin pérdida de tiempo.) Se trata por el contrario de un pro- 
grama racional que trasciende en su mayor parte nuestros 
problemas actuales e identifica un objetivo común que desva- 
necerá los complejos militares e industriales de ambos ban- 
dos, preocupados por el mal uso de enormes cantidades de 
recursos humanos. Y aún más importante, un programa de 
emigración parcial de nuestro planeta nos permitiría dispersar 
a la civilización terrestre por mayores espacios de tierra inter- 
planetaria. 
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Recordemos que más arriba hemos criticado la coloniza- 
ción espacial, pero es que la colonización planetaria es una 
proposición muy diferente. La adaptación, el proceso de 
transformar planetas o satélites en objetos similares a la Tie- 
rra, puede sonar ridículo al principio, pero es probablemente 
más barato, más seguro y más realista que construir mons- 
truosas cajas interplanetarias como hábitat para el hombre. 
Los planetas o sus satélites ofrecen sólidos cimientos, y algu- 
nos de ellos, Marte y Venus, por ejemplo, tienen la masa 
suficiente para retener a sus propias atmósferas, lo cual per- 
mitiría a los seres humanos vivir de forma natural en la super- 
ficie. 

Es cierto que se requerirían considerables cambios am- 
bientales para transformar las atmósferas compuestas predo- 
minantemente de anhídrido carbónico de estos planetas en 
oxígeno respirable. Pero existen conocidos procesos naturales 
que nos ayudarían. La plantación, por ejemplo, de ingentes 
cantidades de algas azules podrían convertir sus asfixiantes 
atmósferas en ambientes ricos en oxígeno por medio de la 
fotosíntesis. 

El objetivo primordial de la colonización planetaria es la 
dispersión de la especie humana. Cualquiera de los problemas 
globales ya discutidos es un verdadero peligro para las socie- 
dades confinadas en un solo planeta. En cambio, si la socie- 
dad se dispersa hacia distancias astronómicas, es mucho me- 
nos vulnerable a una catástrofe local. La invulnerabilidad es 
la clave de la supervivencia de una civilización tecnológica. 
Las colonias individuales podrían fracasar en su intento de 
sobrevivir, en especial si tuvieran que afrontar muchos de los 
males que ahora o pronto sobrevendrán a los seres humanos 
de los siglos XX y XXI. Pero no todas perecerían e incluso 
aunque sólo una colonia planetaria lograse sobrevivir a los 
embates de catástrofes terrestres y extraterrestres, sería sufi- 
ciente para preservar a nuestra civilización y nuestra especie. 

Ahora es el momento de iniciar un esfuerzo decidido, pre- 
feriblemente internacional, para poner los cimientos de la 
colonización planetaria. Cuanto antes empecemos a explotar 
los recursos naturales de nuestro Sistema Solar, convirtiendo 
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una parte de su materia en espacio vital biológico, y en espe- 
cial dispersando a nuestra especie por una dilatada región 
espacial, tanto mejores serán las posibilidades de que el gran 
experimento de la Tierra —la vida inteligente— no acabe en 
un lamentable fracaso. 


El segundo programa que los seres humanos deberían em- 
prender simultáneamente con el primero es la búsqueda de 
civilizaciones galácticas. ¿Existen posibilidades de éxito? 
Pues bien, recordemos nuestra conclusión de que no habita- 
mos ningún lugar especial en el Universo. Todas las pruebas 
experimentales realizadas desde los tiempos del Renacimiento 
indican que vivimos en un pedazo de roca corriente, y gira- 
mos en torno a una estrella corriente en algún lugar de los 
suburbios de la Vía Láctea. Si somos ejemplos de algo en el 
Cosmos, es probablemente de una magnífica mediocridad. 

Salvo una excepción, no hay nada único en el planeta Tie- 
rra. La excepción es que la Tierra es el único lugar del Uni- 
verso donde sabemos categóricamente que existe la vida. Tal 
vez preferiríamos pensar que la evolución cósmica funciona 
por doquier en el Universo, pero la verdad es que no conoce- 
mos ningún otro punto del Universo en que haya aparecido la 
vida. Esto no significa que la vida no exista fuera de nuestro 
planeta; significa que si la vida extraterrestre existe, nosotros 
no poseemos los medios suficientes para saberlo. 

El caso a favor de la existencia de vida extraterrestre pue- 
de resumirse profundizando en el significado de lo que sole- 
mos llamar nuestra mediocridad. Podemos proponer en parti- 
cular el siguiente argumento: puesto que la vida de la Tierra 
depende de sólo unas cuantas moléculas básicas (en realidad, 
de moléculas compuestas de átomos comunes a todas las 
estrellas) y si las leyes de la evolución cósmica tal como las 
conocemos se pueden aplicar a todos los rincones del Univer- 
so, la vida puede surgir en numerosos lugares de nuestra Ga- 
laxia y de otras galaxias remotas. En otras palabras, dada la 
vastedad del Universo y las astronómicas escalas de tiempo 
imperantes en él, no parece razonable que la vida sólo se haya 
originado en el planeta Tierra. Incluso aunque los planetas 
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dotados de ambientes favorables para la vida sean tan raros 
como uno solo por cada mil millones de sistemas estelares, 
habría por lo menos varios centenares de ellos solamente en 
nuestra Galaxia. 

El punto de vista contrario sostiene que la vida inteligente 
de la Tierra es producto de accidentes inconcebiblemente 
afortunados, errores astrofísicos y bioquímicos cuya repeti- 
ción es muy improbable en cualquier otro lugar de la Galaxia 
o del Universo. No se pone en tela de juicio a la evolución 
cósmica; de hecho, este punto de vista la considera correcta. 
La vida sigue considerándose una consecuencia natural de la 
evolución de la materia; pero no es, rotundamente, una conse- 
cuencia inevitable. Por lo tanto, los pasos que conducen a la 
vida — en especial la vida inteligente — son considerados 
por este criterio improbables hasta el punto de excluir casi 
totalmente la existencia de vida extraterrestre. 

Los investigadores partidarios de este último criterio adu- 
cen que la búsqueda de seres extraterrestres es insensata e 
injustificada y que la teoría de su existencia tiene demasiados 
puntos oscuros. Incluso las estrategias de la búsqueda contie- 
nen vaguedades adicionales, por lo que estos científicos con- 
cluyen que cualquier consumo de tiempo, esfuerzo o dinero 
dedicado a la búsqueda no está justificado a la vista de la 
escasa evidencia que poseemos. 
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Los partidarios de salir en busca de extraterrestres recono- 
cen que las posibilidades de entrar en contacto con ellos son 
mínimas en el futuro inmediato, pero afirman que ahora es el 
momento de poner a prueba la hipótesis de que otras civiliza- 
ciones tecnológicas habitan nuestra Galaxia. No hacerlo equi- 
vale a cometer el error craso de los estudiosos prerrenacentis- 
tas: pensar sin probar experimentalmente. 

Los ciudadanos de la Tierra se encuentran actualmente en 
el umbral de una posible admisión en la comunidad de civili- 
zaciones galácticas, siempre que deseemos realmente ser 
miembros y a condición de que existan tales civilizaciones 
galácticas en las profundidades del espacio. Con ayuda de 
técnicas experimentales modernas como radiotelescopios, 
sondas espaciales y computadoras digitales, nuestra civiliza- 
ción ya es capaz de dar el siguiente gran salto evolutivo hacia 
delante: entrar en contacto con una vida inteligente extrate- 
rrestre. 

Suponiendo que exista esta presencia galáctica, nos sería 
de enorme utilidad comunicarnos con ella. Después de todo, 
nuestra competencia tecnológica sólo se remonta a algunas 
décadas y hasta hace muy poco tiempo no hemos adquirido la 
capacidad de sostener un diálogo interestelar. Es muy posible 
que seamos la civilización inteligente más torpe de toda la 
Galaxia. 

El descubrimiento de una vida galáctica avanzada nos 
aseguraría como mínimo que las civilizaciones tecnológicas 
tienen posibilidades de evitar el fin del mundo y sobrevivir. 

Y, como máximo, al establecer un diálogo interestelar 
nuestra civilización puede alcanzar un elevadísimo nivel de 
conciencia jamás presentido desde que el hombre es hombre. 

Con esto no queremos sugerir que el contacto en sí nos 
proporcionará una inteligencia instantánea, aunque podría 
ocurrir. Tampoco insinuamos que los extraterrestres nos faci- 
litarán soluciones para nuestros problemas globales, aunque 
también podría ocurrir. Numerosos investigadores están sugi- 
riendo ya que el mismo programa de la búsqueda dilatará 
nuestra imaginación, ensanchará nuestros horizontes y au- 
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mentará nuestra curiosidad. La propia búsqueda se convertirá 
en instrumento de supervivencia de la especie humana. 


La característica que distingue a la raza humana es la ex- 
ploración, un deseo innato, una sed insaciable de saber quié- 
nes somos, de dónde venimos y a dónde vamos. Explorar 
significa observar, investigar, preguntar. Frenar la explora- 
ción en estos momentos sería actuar contra el mismo atributo 
que nos convierte en seres humanos. No llegar a habitar la 
materia próxima, o al menos a reconocer la materia remota, 
podría acabar prematuramente con el ansia exploratoria de la 
humanidad. De hecho, la longevidad tecnológica de la civili- 
zación podría ser corta sólo porque no emprendimos la colo- 
nización de planetas y la búsqueda de extraterrestres. 

Merece la pena recordar una cosa: el espacio que nos ro- 
dea a todos puede estar ahora mismo inundado de señales de 
radio emitidas por civilizaciones extraterrestres. Si conocié- 
ramos la dirección y la frecuencia adecuadas, podríamos 
realizar el avance más prodigioso desde el nacimiento del 
lenguaje. El resultado no sería solamente todo un nuevo pano- 
rama en el estudio de la evolución de la materia y la vida, sino 
también la clave de la supervivencia de nuestra civilización. 

Un esfuerzo internacional encaminado a la colonización 
planetaria y la búsqueda extraterrestre nos proporcionaría la 
estimulación y el espíritu competitivo necesarios para la su- 
pervivencia. Incrementaría nuestra curiosidad hasta límites 
insospechados. Y nos permitiría posponer, quizá indefinida- 
mente, la sociedad reglamentada y totalitaria a la que ahora 
parecemos destinados. 

Nuestra principal preocupación de los años venideros debe 
ser ésta: cuando una civilización tecnológica intenta repeti- 
damente solucionar las numerosas crisis a nivel mundial que 
de manera inevitable amenazan a cualquier sociedad en evo- 
lución y, al hacerlo, se precipita hacia el estancamiento men- 
tal y físico — la crisis que pone término a todas las crisis—, 
¿hay tiempo suficiente para dispersarse por un sistema plane- 
tario y establecer un diálogo interestelar? Una evolución 
humana de esta magnitud ha requerido en el pasado decenas 
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de miles de años, aunque existen precedentes de cambios 
importantes producidos en períodos de tiempo mucho más 
cortos: la transición de cazadores-recolectores a agricultores, 
y la de la sociedad feudal a la industrial. Es evidente que 
necesitaremos un enorme entusiasmo financiero y una gran 
participación social para mantener este doble proyecto de 
colonización y búsqueda durante decenios o incluso siglos. 

Podemos haber evolucionado a partir de materia universal, 
pero nuestro futuro se halla casi exclusivamente en nuestras 
manos. ¿Somos lo bastante inteligentes para adaptarnos a esta 
alteración del panorama evolutivo? ¿Poseemos la inteligencia 
suficiente para asegurar la supervivencia de la humanidad? 
Nuestro destino será verdaderamente una medida de nuestra 
inteligencia actual. 
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EPÍLOGO 


UNA ERA TOTALMENTE NUEVA 


miles de millones de años 


El proceso de la evolución cósmica es una invención hu- 
mana. Pese a sus siete temas importantes, no nos fue revelada 
por medio de unas tablas de piedra. 

La idea de que somos hijos del Universo no es nueva, sino 
que puede ser tan antigua como el primer Homo que se detu- 
vo a contemplar la existencia. 

Pero en las postrimerías del siglo XX podemos empezar a 
identificar conceptualmente algunos de los sutiles procesos 
astrofísicos y bioquímicos que nos permiten reconocer al 
Cosmos como origen y fuente de nuestra vida. Estos conoci- 
mientos se deben a muchas disciplinas, casi a todas las que 
pueden estudiarse en las universidades. Y, lo más importante 
de todo, muchas partes del gran panorama esbozado aquí han 
sido probadas recientemente por la ciencia experimental. 

La evolución cósmica es una hipótesis a gran escala que 
se esfuerza por integrar lo grande y lo pequeño, lo cercano y 
lo distante, lo pasado y lo futuro en un todo unificado. Aun- 
que siguen destacando algunos detalles clave, el marco global 
de la existencia, incluyendo su constante ciclo de radiación- 
materia-vida, resulta comprensible. 
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Examinemos una vez más esta gran panorámica. En la 
primera época del Universo la radiación dominaba a la mate- 
ria. Durante esta Era de la Radiación, lo único que podía 
observarse era una luz intensa. Las ingentes cantidades de 
energía radiante produjeron una bola de fuego espectacular- 
mente luminosa en cuyo interior no pudieron formarse átomos 
ni moléculas. 

A medida que el Universo se expandía, también se enfria- 
ba y diluía. La materia, evolucionada a partir de la radiación, 
empezó a aglomerarse en átomos y más tarde en cúmulos de 
átomos. De hecho, un suceso de incomparable significación 
ocurrió cuando la materia empezó a aglomerarse, poco des- 
pués de que el Universo se originara en un cegador remolino. 
La aparición de la materia como elemento dominante es la 
primera gran transformación de la historia universal. Este 
cambio fue fundamental, una parte absolutamente integral de 
la gran panorámica. 

Desde el inicio de la Era de la Materia, ésta dominó a la 
radiación. Y la ha dominado desde entonces, formando suce- 
sivamente galaxias, estrellas, planetas y vida. 


De todas las conglomeraciones de materia conocidas, las 
formas de vida son las más fascinantes, en especial las que 
pertenecen a civilizaciones tecnológicas avanzadas. La vida 
tecnológicamente inteligente difiere en esencia de las formas 
inferiores de vida y otros conglomerados de materia dispersos 
por todo el Universo no sólo en que es capaz de manipular la 
materia, sino también porque puede cambiar el curso de la 
evolución. 

Si se le da el tiempo suficiente, incluso la evolución evo- 
luciona. 

Podemos tener la seguridad de que la evolución de los 
elementos continúa como siempre en los núcleos de todas las 
estrellas. La evolución química sigue produciéndose en luga- 
res remotos, como en las nubes interestelares. La evolución 
biológica persiste en la mayoría de especies terrestres y posi- 
blemente en otros planetas. Y la evolución cultural perdura en 
muchos rincones de nuestro mundo y tal vez en otros mundos 
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lejanos. Pero en relación con la vida tecnológicamente inteli- 
gente, la evolución clásica parece haber experimentado un 
cambio fundamental. 

La aparición de vida tecnológicamente inteligente, tanto 
en la Tierra como quizá en otros planetas, anuncia toda una 
nueva era: la Era de la Vida. ¿Por qué? Pues porque la tecno- 
logía permite a la vida iniciar el control de la materia, rivali- 
zando con aquella transformación previa en que la materia 
empezó a separarse de la radiación hace más de diez mil mi- 
llones de años. La materia está perdiendo su dominio total, 
aunque sólo sea en los puntos aislados donde reside la vida 
tecnológicamente inteligente. 

La transición de la Era de la Materia a la Era de la Vida no 
será instantánea. Del mismo modo que la primera necesitó 
mucho tiempo para vencer a la radiación en los albores del 
Universo, también la vida requerirá un dilatado espacio de 
tiempo para superar a la materia. De hecho, la vida podría no 
llegar nunca a dominarla totalmente, bien porque las civiliza- 
ciones no consiguieran controlar los recursos materiales a una 
escala verdaderamente galáctica, o bien porque la longevidad 
de todas las civilizaciones tecnológicas fuera corta. 

Aunque es posible que la Era de la Vida no alcance nunca 
la madurez, una cosa parece segura: los seres humanos del 
planeta Tierra, junto con cualquier otra forma de vida tecno- 
lógica existente en el Universo, estamos a punto de experi- 
mentar la lenta separación de la vida y la materia. Se trata de 
una transición de importancia astronómica, del amanecer de 
toda una nueva etapa de desarrollo cósmico. 
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La aparición de vida tecnológicamente inteligente como 
elemento dominante es la segunda gran transformación de la 
historia universal. Es el acontecimiento crucial en el desarro- 
llo de la materia, al otro lado de cuyo umbral las formas de 
vida pueden empezar realmente a comprender su función en 
el Universo. Tenemos, pues, la obligación, la responsabilidad 
de sobrevivir. El gran experimento que representa la vida 
inteligente no debe acabar en un fracaso. 


El ciclo está a punto de completarse. Ahora la vida con- 
templa a la vida. Domina a la materia, reflexiona sobre nues- 
tro origen y nuestro destino. Explora el sistema planetario que 
llamamos nuestra hornacina. Va en busca de vida extraterres- 
tre. Persigue una comprensión nueva. 

Durante el proceso, la vida descubre el significado, la re- 
levancia de la evolución cósmica, un motivo subyacente del 
cambio universal. La vida reconoce que innumerables miles 
de millones de estrellas tuvieron que nacer y morir para crear 
la materia que ahora compone nuestro mundo. Nosotros mis- 
mos estamos hechos de materia forjada en los núcleos de las 
estrellas y templada en el crisol de miles de millones de años 
de evolución... una especie de reencarnación cósmica. Ade- 
más, hemos adquirido la inteligencia suficiente para reflexio- 
nar sobre el contenido material que nos dio la vida. Y encon- 
tramos, literalmente, que somos algo más que productos del 
Universo, algo más que vida en el cosmos. Somos agentes del 
Universo, agentes a quienes el Universo ha confiado la misión 
de investigar sobre él. 

¿Deprimente? ¿Aterrador? Nada de eso. La evolución 
cósmica es maravillosamente cálida y esclarecedora al permi- 
tirnos aceptar nuestra herencia cósmica, hacer un uso más 
completo de nuestras potencialidades y emplear los medios 
con los cuales los seres conscientes, aquí y en otras partes, 
podremos en lo sucesivo desvelar los secretos de la naturaleza 
para perfeccionarnos a nosotros mismos y perfeccionar nues- 
tro Universo. 

A condición de que las civilizaciones continúen buscando 
nuevos conocimientos, a condición de que sean lo bastante 
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inteligentes para sobrevivir, y a condición sobre todo de que 
sigan siendo intelectualmente inquietas, no es inconcebible 
que la vida pueda algún día evolucionar hasta el punto de 
dominar completamente a la materia, del mismo modo que la 
materia dominó a la radiación en el Universo primario. De 
hecho, el destino del Universo puede ser determinado no sólo 
por la materia, sino también por la vida que ha surgido de 
ella. Junto con nuestros vecinos galácticos, en caso de que 
existan, tal vez seamos al fin capaces de controlar los recursos 
de gran parte del Universo, remodelándolo para conseguir 
nuestros propósitos y asegurando así para nuestra civilización 
un sentido de inmortalidad. 


«Somos hermanos de las rocas y primos de las nubes.» 
Harlow Shapley, astrónomo 
norteamericano del siglo XX 
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Sin tecnicismos, pero con el rigor que 

le caracteriza, Eric Chaisson describe y analiza 
sus tres pilares científicos fundamentales: 

el origen de la materia, la aparición de la vida 
y el posible futuro. 

Haciendo un recorrido de quince mil millones 
de años, el autor agrupa los resultados o las 
conclusiones a las que han llegado todas las 
ciencias actuales (física, biología, antropología, 
ecología, etc). De este modo confluyen los 
elementos que culminan en el desarrollo del 
hombre, que tiene en sus manos el destino del 
planeta en que vive. Llegado a este punto, el autor | 
no oculta las aprensiones que provoca cualquier 
pronóstico sobre el futuro. No obstante, el autor 
presiente “el amanecer de una segunda gran era 
cósmica”. 
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